Столетие
ПОИСК НА САЙТЕ
22 апреля 2019
«По острым иглам яркого огня…»

«По острым иглам яркого огня…»

Аллу Пугачеву можно любить или отвергать. Но она – талантище!
Валерий Бурт
15.04.2019
«По острым иглам яркого огня…»

И с этим не поспоришь. Сама себя вылепила, всего добилась своим трудом. Ее называют Примадонной. Но это как-то слишком напыщенно. А вот звезда – в самый раз. Ярчайшая, разноликая!

Алла – скромная девочка с Крестьянской заставы. В 1956 году пошла в первый класс школы № 496 в Лавровом переулке Таганского района Москвы. Рыжая, веснушчатая, в очках, толстая коса до пояса. Училась хорошо. Характер – своенравный, дерзкий. Всегда была первой. Во дворе верховодила. За это ее прозвали «Фельдфебель». Знали бы друзья-товарищи, кем она станет, величали бы «Маршалом»…

«Я с детства любила петь, – вспоминает Пугачева. – Но боялась это делать. Аккомпанировала другим, помогала подругам ставить песни на школьных концертах. А сама… Сочиняла песни и пела их в пустой комнате, когда никого не было. Стеснялась, что получится плохо…»

Пугачева окончила музыкальную школу по классу фортепиано, затем поступила в музыкальное училище имени Ипполитова-Иванова. В мае 1967 года впервые выступила на телевидении – в детской передаче «Будильник» спела песню «Иду из кино». Работала в Липецкой филармонии, Росконцерте, Московской областной филармонии, вокально-инструментальных ансамблях «Москвичи», «Веселые ребята», «Ритм».

Пугачева спела 500 песен – на русском, английском, немецком, иврите, финском, украинском языках. Одни канули в Лету, другие, как «Арлекино», «Все могут короли», «Миллион алых роз», «Старинные часы», «Мне нравится», «По улице моей»… – запечатлелись в памяти будто навсегда.

До нее советская эстрада была скромна и невинна. Исполнительницы топтались на месте, взгляды туманились, чувства прятались. Никаких ярких костюмов, Боже упаси, декольте. Синенький, скромный платочек и довольно.  

Пугачева, пройдя «по острым иглам яркого огня», разрушила каноны. Каждая ее песня – маленький спектакль. Она – сама себе режиссер, художник, актриса. Сочиняла музыку, была сценаристом и режиссером. Стиль Пугачевой – темперамент, экспрессия. Волосы разлетаются, глаза сверкают, руки взмывают ввысь. Она властительница зала, ее голос вливается в тысячи душ.

Пугачева – это аншлаги, переполненные залы, ревущие стадионы: «Разбросаю кудри рыжие, я на сцене, как всегда». Толпы поклонников, мешки писем. О ней сняты фильмы, сложены стихи. Она запечатлена на сотнях картин, тысячах фотографий. «В разные периоды своей жизни я перечитывала «Чайку» Чехова и меня укрепляла фраза: «Умей нести свой крест и веруй». Доходила до этой последней строчки, и казалось, что можно жить дальше…»

О ней говорили и говорят. Из груды слов я выбрал оценку Муслима Магомаева, кажется, наиточнейшую: «Что бы о ней ни говорили, другой такой, такого размаха и такой породы, нет и на горизонте пока не видно... Когда меня спрашивают: «Какая она, Пугачева, в жизни?» – я честно отвечаю: «Не могу знать». Сегодня она такая, завтра другая. Искренняя до мурашек – и очаровательно фальшивая. Тонкая, трепетная, деликатная до слез – и грубая. Хохотушка – и страдающая от собственных рефлексий флегма. И ангел, и бесенок...»

Песни Пугачевой – как строки из дневника. Бывало все спокойно, благостно, чай на столе: «Вот и ты. Проходи, садись вот здесь, поближе, / Загляни мне в глаза, спроси о чем-нибудь. / И я скажу тебе, что все в моей судьбе / Сложилось хорошо. Чего желать мне еще?»

Случалось иное настроение. Нахлынула печаль, упала слеза: «Измучена гортань кровотеченьем речи, / Но весел мой прыжок из темноты кулис! / По грани роковой, по острию каната, / Плясунья – так пляши, пока не сорвалась!»

Кремль. Осень 1991 года. Советский Союз доживал свои последние дни. Президент Горбачев готовился к уходу. Он поручил руководителю своего аппарата Григорию Ревенко подготовить срочные документы.

Вскоре на столе у Михаила Сергеевича появилась стопа бумаг. Среди них – указ о присвоении Пугачевой звания народной артистки СССР. Это был последний указ, который подписал Горбачев. Или один из последних…

И это символично. Слава Пугачевой взросла в СССР, там расцвела, там окутала. И она продолжает кутаться в ее пышное обличье. И наряд ей по-прежнему к лицу…

Самый знаменитым тогда артистом в Союзе был Высоцкий. Рядом встала Пугачева. Они были хорошо знакомы. Он играл в театре в поэме Сергея Есенина «Пугачев» Хлопушу. Пугачева однажды – в массовке. Чем не сплетенье судеб?

Болтали, что Пугачева на самом деле – не Пугачева. Но в одном из интервью певица поклялась, что эта фамилия – родная. Да и характер у нее под стать – яростный, бунтарский. Прямо как у предводителя крестьянского восстания.

Пугачева больше, чем артистка. Она – целая эпоха. В той эпохе бывало всякое – восторг, признание, ажиотаж, эпатаж, скандалы. Все это она беспрестанно подбрасывала в костер своей славы.

Она пела при четырех генеральных секретарях ЦК КПСС и двух президентах России. Менялась жизнь, мода, вкусы, люди, только она оставалась прежней.

Во всяком случае, так ей хотелось, и многим из нас казалось. «Время течет сквозь пальцы, как вода, из ниоткуда в никуда...»

Во времена правления Брежнева и взлета Пугачевой гулял даже такой анекдот:

«Далекое будущее, внук заинтересовался историей, полез к деду с вопросами.

– Скажи, кто такой Брежнев?

Дед полез в энциклопедию, и читает:

«Мелкий политический деятель эпохи Аллы Пугачевой».

Ее облик – бесстрашный. Кажется, Пугачева никого и ничего не боится. Об этом можно судить по словам, поступкам. Но она женщина: «Не делайте мне больно, господа, / Я ветрена сегодня, я слаба, / Хотела я отвлечься за крутым столом, / Но на душе тревога, в горле ком…»

Однажды гадалка предсказала, что пока Пугачева не выпустит свои мемуары, с ней ничего не случится. Поэтому она опасается их издавать. Но название уже есть – «Силы небесные». Они и впрямь ей опора и подмога.

Как же хочется прочитать эту ненаписанную книгу!

Пугачева дала бесчисленное количество интервью. Но кажется, что во многих она прятала свое лицо. Да и вопросы часто были привычные, обыденные. А в последнее время она вообще не жалует журналистов. О чем говорить? О сердечном, сокровенном – не станет. О творчестве все уже сказала. Что впереди – не знаю, а что знаю, вам не скажу…

Раньше она была более открытой. Впрочем, это естественно. С возрастом многие уходят в себя, многословье ассоциируется уже с пустословьем. Да и мельканье дней становится все быстрее. Появляется все больше причин для грустных раздумий: напоминают о себе недуги, уходят родные, близкие…

Хотелось увидеть Пугачеву давней, забытой. И она предстала такой в интервью, которое вышло в июне 1987 года. Беседа тогда получилась искренней, доверительной. Вероятно, потому что собеседником был Юлиан Семенов, «отец» легендарного Штирлица. В присутствии известного писателя Пугачева была задумчивой, почти смиренной. Они говорили о разном – о жизни, искусстве, книгах…

«Когда мне было шестнадцать, я была в восторге от Сент-Экзюпери и Грина. А потом мне стал интересен Кафка. Превращения, фантасмагория, представляла себе, как можно фильм такой снять. И вдруг открылся Андрей Платонов. Все плачут над рассказом «Возвращение», а мне больше всего нравятся «Епифанские шлюзы». Страшный рассказ. Леонид Андреев – «Иуда Искариот», книга, которую я перечитывала множество раз. Если я скажу, что мой любимый писатель Булгаков, многие сочтут, что я неискренна. Он стал, к сожалению, модой… Сейчас самая для меня любимая книга – «Константин Коровин вспоминает». Как бы мне ни было плохо, я открою эту книгу наугад и найду совет, мудрую мысль...»

Она говорила тогда, что искусство не должно нести в себе только привычное, знакомую мысль, устоявшуюся форму. Это скучно, даже если все сделано профессионально или даже виртуозно. Нужен синтез. «В моем деле – синтез жанров, а это уже не эстрада, это театр, театр песни».

К слову, Театр песни Пугачевой планировалось открыть – сначала в Москве, потом – в Санкт-Петербурге, в других городах. Увы, проекты – по разным причинам – остались лишь на бумаге…

В том интервью она сказала, что ей все труднее работать: «Раньше я шла на сцену как на праздник... Сейчас – как на плаху... Так холодно вокруг нее... Софиты эти, арлекины... будто бы присматривают... Нет, правда! И хитрые, как змеи».

Но тут же призналась, что не может не петь. «Способ существования?» – спросил Семенов. «Скорее, способ выражения чувств...» – ответила она. «Поверьте – это способ существования, – уточнил писатель. – Хотя вы еще молоды, но по количеству песен, которые любимы в стране, превзошли Эдит Пиаф, когда она уходила. Вот такой я вам «высчитал» комплимент».

Пугачева с горечью говорит, что о ней часто злословят: мол, там провалилась, здесь оскандалилась. И даже говорят порой, что она умерла. Артистка, однако, усмехалась: «Спасибо тем, кто меня хоронит, значит, буду жить долго. Спасибо тем, кто рассказывал о моих провалах, значит, и сия чаша меня минует. Спасибо и тем, кто предрекал мне забвение, значит, и это не скоро случится...»

Все, к счастью, сбылось.

«Я устала наряжаться / В карнавальные мешки. / Днем счастливо улыбаться, / Ночью плакать от тоски...»

Может, и так, дорогая Алла Борисовна. Но никуда вам от сцены не деться. Такова уж ваша счастливая доля. С Днем рождения, и долгих творческих лет на радость всем нам!


Специально для «Столетия»


Комментарии

Оставить комментарий
Оставьте ваш комментарий

Комментарий не добавлен.

Обработчик отклонил данные как некорректные, либо произошел программный сбой. Если вы уверены что вводимые данные корректны (например, не содержат вредоносных ссылок или программного кода) - обязательно сообщите об этом в редакцию по электронной почте, указав URL адрес данной страницы.

Спасибо!
Ваш комментарий отправлен.
Редакция оставляет за собой право не размещать комментарии оскорбительного характера.

суржик
18.04.2019 10:58
Олеся : НО ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ САМОКОНТРОЛЬ И ДЕЛИКАТНОСТЬ ПО ОТНОШЕНИЮ К ПУБЛИКЕ НАДО ИМЕТЬ. Ведь возраст никого не красит, а фиглярничать на сцене в 70 лет это перебор. Да, похоже талант то у неё БЫЛ, но Бог лишил эту даму разума на старости лет.
Олеся
17.04.2019 11:37
Целиком согласна с автором. Как угодно можно относться к Пугачёвой, но она талантище.
Конечно часто раздражают её фотографии с мужьями, детьми и внуками, которых слишком много.
Но нет на эстраде певицы с таким актёрским талантом и такой экспрессией.
Да и голос в молодые годы был незабываемым.
В её репертуаре мало проходных песен, в основном все любимы и на слуху.
Долгих лет вам, Алла Борисовна!
А Валерию Бурту спасибо!
КВЕ
15.04.2019 19:41
С удовольствием присоединяюсь к поздравлениям и желаю А.Б. долгих и счастливых лет жизни! Но...наблюдаю явный перебор и некую истеричность в отмечании этого, не столь уж и "юбилеистого" юбилея... Начиная с конца прошлой недели и по сию минуту на экране ОНА! С детьми, с мужьями, с цирюльниками, портными, поварами и пр, и пр. обслугой. Не помню ни одного достойного мужа России, чтоб так завывали комментаторы государственных каналов... Наши СМИ, пожалуй, так же захлебывались от восторгов только по поводу старушки - англицкой королевы и ее отпрысков, да Дианы. Вообще, впечатление такое, что ТВ, как сейчас говорят, "потеряло рамсы": налогоплательщики вынуждены восторгаться "умом" медийных персон на шоу у Диброва, делящих между собой наши же денюжки, слушать и восторгаться голосами деток тех же персон, потом переходить к ремонту их роскошных квартир и особняков. Затем мы едем с ними отдыхать по красивейшим местам земного шара (чо-то не едут к нам, в глубинку - у нас по весне тоже впору на гондолах по лужам-то). Когда по домам персоны сидят, обсуждаем кто, за сколько, с кем и кого... И, наконец, очередной очередного юбилей, с застольем на сцене и перед сценой для ВИПов и массовки в глубине зала!! Так и живем, в мире роскоши, безвкусицы и пошлости - в виртуальном мире, навязываемом нам СМИ!! Это не от зависти, это от безысходности и страха перед нашим будущим... А Алле Борисовне еще раз здоровья и счастья! Любимой народом певице прошлого века! Певице эпохи Брежнева...

Эксклюзив
15.04.2019
Владислав Швед
Неужели синдром ландсбергизма лишил литовцев способности логично рассуждать?
Фоторепортаж
18.04.2019
Подготовила Мария Максимова
Всероссийский музей декоративного искусства представляет коллекцию, которая не экспонировалась более ста лет.


* Экстремистские и террористические организации, запрещенные в Российской Федерации: «Правый сектор», «Украинская повстанческая армия» (УПА), «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), «Джабхат Фатх аш-Шам» (бывшая «Джабхат ан-Нусра», «Джебхат ан-Нусра»), Национал-Большевистская партия (НБП), «Аль-Каида», «УНА-УНСО», «Талибан», «Меджлис крымско-татарского народа», «Свидетели Иеговы», «Мизантропик Дивижн», «Братство» Корчинского, «Артподготовка», «Тризуб им. Степана Бандеры», «НСО», «Славянский союз», «Формат-18», «Хизб ут-Тахрир».