Столетие
ПОИСК НА САЙТЕ
28 марта 2024
Любимец Фортуны

Любимец Фортуны

21 октября исполняется 70 лет Н.С. Михалкову
Михаил Захарчук
21.10.2015
Любимец Фортуны

На сегодняшний день, как ни крути, он является главным кинематографистом страны. Отнюдь даже не по формальному признаку многолетнего (с 1998 года!) председательства в Союзе кинематографистов, а по сути, по масштабу уникальной своей личности.

Ну, всё ясно, – ухмыльнётся кто-то, – ещё один аллилуйщик барина Михалкова сыскался. И я чистосердечно вынужден буду возразить им: ребята, вы не правы! Насколько великолепными, не побоюсь сказать, дружескими были у меня отношения с Сергеем Владимировичем Михалковым, чем откровенно горжусь, настолько безразличны ко мне оба отпрыска великого баснописца. Причём, если о творчестве Никиты я однажды всё-таки писал, то его брата Андрона (или Андрея?) в глаза живьём никогда не видел. Ну, не герой он моего романа. А вот к Никите Сергеевичу, обладателю «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля, номинанту на премию «Оскар» за фильм «Урга – территория любви», лауреату премии «Оскар» и Гран-при Каннского кинофестиваля за фильм «Утомлённые солнцем», обладателю «Специального льва» Венецианского кинофестиваля за особый вклад в киноискусство, номинанту на премию «Оскар» за фильм «12» – определённые человеческие и профессиональные симпатии испытываю. Даже безотносительно всех его бесчисленных заслуг и регалий.

Ибо есть в Никите какая-то потрясающая харизма, редкое умение поставить перед собой точную цель и достичь её во что бы то ни стало.

В этом уникальном умении Михалков-младший далеко позади оставил своего хитроумного отца. Ведь как обычно действовал Сергей Владимирович, когда ему необходимо было в советские времена решить какую-то проблему (нерешаемых он не признавал в принципе)? Звонил высокому начальству, советовался с ним, встречался, просил, иногда даже требовал. Но – только до определенного предела. Никогда не пережимал. Врагов себе, во всяком случае, не наживал ни при каких обстоятельствах. Когда-то Валентин Гафт написал на него едкую и злую эпиграмму. Баснописец скромно, почти застенчиво ответил: «Валя, когда пишешь эпиграмму, то не рой другому яму». То было кредо старого Михалкова: не конфронтировать. Однажды при мне он наставлял кинорежиссера Митту: «Саша, с недостатками Советской власти нам бороться не надо. Их следует правильно использовать в наших целях». Гениальный, неподражаемый конформизм!

А для Михалкова-младшего такой конформизм – по барабану.

Сильный физически и сильный нравственно в координатах, самим для себя очерченных и признанных, Никита не стесняется плодить своих врагов пачками, кланами, боюсь, что и целыми слоями населения.

Вот лишь некоторые примеры его диктаторской решимости. На знаменитом V съезде кинематографистов, где советское кино было «сброшено с палубы современности», где в запале огласили список личностей, способствовавших застою в «главном из искусств» (С. Бондарчук, Е. Матвеев и др.), лишь Никита Михалков выступил поперёк истеричной перестроечной разнузданности. Причём, выступил, как всегда, умно, доказательно, трезво и взвешенно, заявив всем Климовым-Смирновым-Соловьёвым: «Вам ещё будет стыдно за своё нынешнее поведение». И когда перечисленная компания и иже с ними развалили всё, что можно было развалить в Союзе кинематографистов России, опять же на сцене появился Михалков-младший и с цезаревской решимостью продиктовал коллегам примерно следующее: избираете меня своим вожаком – будет жить. На «нет» – и суда нет, я умою руки. Избрали, как миленькие.

Ещё через какое-то время решил Никита Сергеевич навести порядок в Центральном Доме кино, и снял с директоров небезызвестного и тоже очень могущественного, со своим кланом, Юлия Соломоновича Гусмана. Шум и гам по стране в который раз прокатился невероятный. Обиженные «гусмановцы» быстро организовали собственную профессиональную гильдию, президентом которой стал Эльдар Рязанов. Даже «великий» Алексей Герман осудил волюнтаристские действия Михалкова. А он спокойно так, не дрогнув роскошным усом, ответил своим недругам «по ящику»: «Не понимаю, почему столько криков и визга по поводу смены обыкновенного директора заводского Дома культуры». И скажите кто-нибудь после этого, что он не прав.

С тех пор, как Никита встал на крыло, он очень многим деятелям культуры в нашей стране стоит и поперек горла (первая роль Михалкова в кино случилась в 1959 году, режиссёрский дебют – в 1974-м). Трудно, очень трудно смириться с тем, что этот удивительный везунчик, любимец Фортуны и прочих богинь счастья, случая и удачи в одном флаконе заявляет: «Сейчас сделаю фильм «Утомленные солнцем» и получу за него «Оскара» в американской киноакадемии искусств». Засучив рукава, берётся за дело. Менее чем за год снимает фильм и получает намеченный приз, которого до него отечественные кинематографисты удостаивались всего трижды: в 42-м отмечена документальная картина «Разгром немецко-фашистских войск под Москвой», в 68-м «Война и мир» С. Бондарчука, в 80-м «Москва слезам не верит» В. Меньшова.

А кому из коллег, положа руку на сердце, понравится то, что Михалков поставил «Сибирского цирюльника», потратив на съёмки «несколько десятков миллионов долларов из госбюджета», как многие тогда утверждали. Да ещё сыграв в своём же фильме… царя!

Представляете, скольких завистников чохом породил кинорежиссер той своей творческой акцией!

С подобными чувствами досады, зависти и раздражения, вызванными преуспеванием молодого Михалкова, я впервые столкнулся, работая ещё в «Красной звезде». Где-то в начале восьмидесятых, Никита Сергеевич выпустил на экраны фильм «Родня», в котором почти походя задел советский генералитет. «Звёздочка» мгновенно откликнулась разгромной статьей. Лейтмотив её сводился к одной фразе: «Нам такая родня не нужна!». Рецензия, как водится, была подписана именем рядового зрителя Пупкина, однако я доподлинно знал, что стряпал её от первой до последней буквы мой коллега, который, мягко говоря, не был поклонником творчества Никиты Сергеевича. Собственно, не это меня удивило, а тот факт, что товарищ смастерил «разнос»… не посмотрев фильма, с чужих слов! Чуть дар речи я не потерял, когда услышал объяснение. «А мне незачем смотреть его поделки. Я и так знаю, на что способен этот барчук, папенькин сынок, – парировал мое недоумение коллега. – Их вся семейка зациклена на ностальгии о былом». Дальше следовали пространные рассуждения о том, что Михалковы – бывшие дворяне, что они и своё имение на Николиной горе выкупили у Советской власти, что Михалков-старший урвал себе все мыслимые блага, какие только можно было урвать у народа, а его старший сынок сбежал за границу, и т.д. и т.п. Поколебать товарища в его позиции было невозможно хотя бы потому, что он ничего ведь не придумывал. Он лишь со злостью, желчью и какой-то непонятной тогда для меня враждебностью интерпретировал, в общем-то, давно известные факты из жизни этой уникальной семьи. Но почему?

Скорее всего, подобная нетерпимость к чужому успеху проистекает от привычного неприятия всего, что выходит за рамки среднестатистического, а может, от элементарной зависти к таланту, везению.

Избавиться от этого худшего вида мещанства не так-то просто. А ещё труднее – работать, работать, работать, как все Михалковы, чтобы о них ни говорили.

Теперь рассказ о моих не самых удачных контактах с юбиляром. Ещё накануне его полстолетия, как говорят моряки, обратился ко мне ответственный секретарь самого старого в стране журнала «Морской сборник» капитан 1 ранга Вячеслав Кочеров. Дескать, знаю, что ты в хороших отношениях с Михалковыми. Младший служил на Тихоокеанском флоте, на крейсере «Михаил Кутузов». Сделай с Никиткой тёпленькую беседу. Эка невидаль! Связываюсь с «объектом», объясняю суть дела и получаю в ответ: «Э, милый мой, до того юбилея ещё, как до Киева рачки. Извини, брат, но я очень занят. Как-нибудь в другой раз пообщаемся». «Ах ты, паршивец! Даже не выслушал, почему военный журнал готовится за 7–8 месяцев загодя», – возмутился я про себя и тут же «настучал» Сергею Владимировичу, какой у него сын пофигист. Думалось, что он позвонит заносчивому отпрыску и «вставит тому фитиля». Не тут-то было. «Детей надо воспитывать, пока они лежат поперёк кровати. А когда уже – вдоль, да не одни, с ними следует ладить, а не понукать ими. Ты вот что, поговори-ка лучше с Беляевым (писатель, автор доброй полусотни книг, по его сценарию поставлен фильм «Шёл четвертый год войны», был большим другом семьи Михалковых, моим сослуживцем по «Красной звезде»). Для дяди Саши мой Никита в лепёшку расшибётся». Так оно в итоге и случилось. Беседу с Михалковым я сдал вовремя.

Позволю себе привести из неё отрывочек, который, по-моему, ничуть не устарел.

– Никита Сергеевич, как вы относитесь к не самым приятным, возможно, и обидным разговорам вокруг своей фамилии, своей личности? Когда, например, иронизируют: хорошо, мол, Михалкову, он родился и уже – сын автора гимна, внук Петра Кончаловского и правнук Василия Сурикова.

– Спокойно отношусь. Да, действительно моё родословное дерево впечатляет. Корни его по отцу где-то в пятнадцатом веке. Во всяком случае, в летописях есть сведения о том, как Иван Грозный ставил разные задачи Михалковым. Были в нашем роду служивые люди, дядьки, стольники, воины – словом, защитники Отечества. Ну и дворянство было, разумеется. Так что из того? У моего рода такая биография, у другого человека она другая. Гораздо важнее, какие мы сами.

Вот я, например, давно и прочно усвоил, что «быть лучше» – абсолютно противоположно понятию «быть лучше других».

За последним убеждением стоит только гордыня, за первым – ты сам, со своими способностями, умением, возможностями как личности, стремлением к совершенствованию. В свете этой истины я могу с уверенностью утверждать, что иду своей дорогой, как и раньше шёл. Знаю, сколь велико число людей, считающих меня снобом. Но я не пытаюсь панибратствовать, не хочу и никогда не буду кому-нибудь в чём-нибудь подыгрывать: если мне не интересна игра, я просто не буду в ней участвовать, если не интересен человек – не буду с ним общаться. Вот и всё. Меня можно упрекать во многих чертах моего характера, эгоцентризме, например. Никогда не принимаю смеси расчетливости с безалаберностью. Есть и такой грех: подчас трудно совладаю с остротой своих поступков. А острота эта, если попадает в цель, ранит объект больнее, чем того хотелось бы. Словом, проблема укрощения темперамента в разных вариантах и направлениях, конечно же, существует. Есть и другие негативные качества. Возможно, их и больше, чем я себе представляю. Но при всём том, едва ли кто-нибудь может про меня сказать, что я когда-либо ставил в зависимость от быстро меняющейся политической ситуации свои творческие помыслы, планы, желания и устремления. Моя профессиональная свобода ни раньше, ни теперь ничем не скованная.

– В какой мере на формирование вашей личности сказался авторитет, опыт ваших родителей?

– Что значит, в какой? Да в самой, что ни на есть решающей! Я просто благодарен судьбе за своих родителей. Впрочем, может ли порядочный человек рассуждать как-то иначе?

– Вот почему вы в своё время пошли служить на флот? Так сложились обстоятельства или по иным соображения? Ведь, как я понимаю, вы могли бы элементарно обзавестись «белым билетом», тем более в 27 лет. На этот поступок родители как-то повлияли?

– Отчасти – да, отчасти – нет.

Видите ли, к тому времени, как я получил приписное свидетельство, у меня уже было сформировано твёрдое и довольно прочное убеждение: настоящий мужчина должен обязательно получить военную закалку, послужить Отечеству.

Вот это убеждение точно помогли мне сформировать отец с матерью. Кроме того, отец не стал «корректировать» мое желание служить именно на флоте, где, как известно, на год больше выполняется конституционный долг, нежели в Сухопутных войсках. В вопросе я усматриваю и некий подтекст относительно того, мог ли, предположим, мой отец «уберечь» меня от службы? Так вот, безусловно, мог бы. Несмотря на то, что он всего лишь полковник в отставке, но с армией поддерживает самые тесные связи. Многие генералы и маршалы почитали за честь дружбу с ним (я ничуть не преувеличиваю). И если бы отец пожелал облегчить судьбу чаду своему, он сделал бы это без малейшего труда. Во всяком случае, на Камчатку я бы уж точно не попал. Скажу больше: у меня далеко не такие связи с людьми военными, а и то я мог бы в своё время легко освободить сына Степана от армии. Но всё дело в том, что ни я, ни, тем более, отец, даже не помышляли о такой, с позволения сказать, «помощи». Понимаю, что и эти мои слова кем-то могут быть восприняты, как похвальба, как некая патриотическая поза. Только я ведь говорю об этом отнюдь не для того, чтобы заработать у кого-то очки благосклонности, кому-то понравиться. Кто знает нашу семью, тот подтвердит, что патриотизм для нас никогда не был пустым звуком, никогда нами не рассматривался сквозь конъюнктурную призму. Мы (все мои многочисленные предки до десятого колена) всегда служили Отечеству, а не политиканствовали по поводу того хорошо это или плохо…

Всё это – возвышенные речи и пышные слова, опять-таки может заметить скептик. Именно поэтому я тут подготовил небольшую справочку. В ней – исключительно цифры и факты, характеризующие неустанную деятельность нашего юбиляра. За свои семьдесят Никита Сергеевич снялся 45 раз как актёр. Написал 27 сценариев (некоторые – в соавторстве). 14 раз выступал продюсером. Наконец, сам снял 30 картин. 15 его фильмов получили в общей сложности 39 отечественных и международных высших кинематографических призов. Никита Сергеевич – полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством». Есть у него ордена и медали других стран: Большой крест ордена «За заслуги перед Итальянской республикой». Он – командор ордена Почётного легиона, офицер ордена Почётного легиона, имеет медаль «За заслуги» Республики Сербия и орден преподобного Сергия Радонежского I степени.

Вот общественные достижения юбиляра-лауреата премии Ленинского комсомола. Н.С. Михалков – член Президиума Всемирного Русского собора, член Комиссии России по делам ЮНЕСКО, сопредседатель Совета Российского Земского Движения. Он – почётный доктор наук Международной академии наук и искусств. Награждён премией Витторио де Сика. Удостоен национальной премии «Россиянин года». Назван «Человеком года в кинобизнесе». Перечислить общественные должности Никиты Сергеевича в газете технически невозможно – места не хватит. Но цифру назвать стоит. Так вот, он является членом 33 (!) всевозможных советов, комиссий и президиумов, председателем или сопредседателем различных попечительских организаций. Наконец, он – президент Российского фонда культуры и плюс ко всему – доверенное лицо президента РФ.

Никто из отечественных деятелей культуры прошлого, настоящего, боюсь, что и обозримого будущего не сравнится с этим уникальным общественным многостаночником.

Вдобавок он ещё и крупный российский бизнесмен.

И возникает совершенно справедливый, если не сакраментальный вопрос: как же на шее одного человека может умещаться такая невообразимая численность разнообразных «хомутов»? А вот может, если это шея двужильного Михалкова-младшего.

Это я ещё не рассказал читателю о его государственно-публицистической деятельности. Так, в 2010 году Никита Сергеевич выступил с воистину исторической акцией: «Право и Правда. Манифест Просвещённого Консерватизма», в которой изложил взгляды на будущее России и предложения по реформированию политической системы в стране, включая изменение Конституции: «Современный общественный строй, представляющий собой гремучую смесь из догоняющей Запад либеральной модернизации, произвола «местных начальников», всепроникающей коррупции, не устраивает большинство россиян. За «парадом» экономических реформ и «фасадом» либеральных институтов по-прежнему скрываются традиционные, архаичные общественные отношения. Люди устали выслушивать декларации о политической независимости, внимать призывам к индивидуальной свободе и верить сказкам о чудесах рыночной экономики. Эйфория либеральной демократии закончилась! Пришла пора – делать дело! А «разруху в стране и головах», принёсшую и приносящую России тяготы, невзгоды и испытания, творили и творят проповедники радикального прогресса и неистовые вожди либеральных буржуазно-демократических и пролетарских революций». Рука так и тянется подписаться под каждым из приведённых слов, как ни крути, классического государственника…

А на досуге юбиляр ведёт аккаунт ЖЖ-авторnikitabesogon. Ник выбран по имени его небесного покровителя Никиты Бесогона (Никита, изгоняющий бесов). Формат общения – видеоблог. Одновременно на Youtube зарегистрирован канал «Besogon TV».

Только за один месяц его добавили в друзья более 6 тысяч пользователей, а по числу просмотров журнал Михалкова долго находился в первой десятке рейтинга.

Присутствует он и в социальной сети «Вконтакте». Для тех, увы, уже немногих читателей, которые по-прежнему предпочитают печатную продукцию, Михалков выпускает ежемесячное приложение к газете «Культура» – «Свой» (тираж – 35 тысяч экз.). В каждом номере журнала «для просвещённого консерватора» – слово издателя, которое, несомненно, авторское – так, как он, никто не напишет. С портретом: еле уловимая насмешка во взгляде и рука, на которой два страшно дорогущих перстня, подпирающая сократовский лоб породистого человека. Три песни в его исполнении – мои любимые. «Я шагаю по Москве» на слова Г. Шпаликова, музыка А. Петрова. Почти простецкое исполнение, а вот ведь никто её лучше ещё не спел. «Мохнатый шмель» на слова Р. Киплинга, музыка А. Петрова. Исполняется дуэтом, но редко кто замечает, что верха берёт не Михалков. «Не для меня» на стихи Н. Туроверова, музыка народная. Михалков её исполняет с Кубанским казачьим хором. И тоже никто ещё лучше не спел.

…За несколько недель до собственного юбилея Никита Сергеевич Михалков сделал себе весьма необычный, но чрезвычайно достойный, можно даже сказать, царский подарок. В сквере на столичной улице Поварской, при огромном стечении народа, у памятника своему отцу Сергею Михалкову открыл новую академию. Министр культуры Владимир Мединский огласил официальное её название: «Образовательное учреждение дополнительного профессионального образования «Академия кинематографического и театрального искусства Н.С. Михалкова», реализующее программы профессиональной подготовки».

Казалось бы, на поверхности лежащая идея для такой огромной страны, как Россия, а, поди ж ты, никто её не смог осуществить, кроме Михалкова.

С юбилеем, дорогой наш Никита Сергеевич!

Специально для Столетия


Эксклюзив
28.03.2024
Владимир Малышев
Книга митрополита Тихона (Шевкунова) о российской катастрофе февраля 1917 года
Фоторепортаж
26.03.2024
Подготовила Мария Максимова
В Доме Российского исторического общества проходит выставка, посвященная истории ордена Святого Георгия


* Экстремистские и террористические организации, запрещенные в Российской Федерации: американская компания Meta и принадлежащие ей соцсети Instagram и Facebook, «Правый сектор», «Украинская повстанческая армия» (УПА), «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), «Джабхат Фатх аш-Шам» (бывшая «Джабхат ан-Нусра», «Джебхат ан-Нусра»), Национал-Большевистская партия (НБП), «Аль-Каида», «УНА-УНСО», «ОУН», С14 (Сич, укр. Січ), «Талибан», «Меджлис крымско-татарского народа», «Свидетели Иеговы», «Мизантропик Дивижн», «Братство» Корчинского, «Артподготовка», «Тризуб им. Степана Бандеры», нацбатальон «Азов», «НСО», «Славянский союз», «Формат-18», «Хизб ут-Тахрир», «Фонд борьбы с коррупцией» (ФБК) – организация-иноагент, признанная экстремистской, запрещена в РФ и ликвидирована по решению суда; её основатель Алексей Навальный включён в перечень террористов и экстремистов и др..

*Организации и граждане, признанные Минюстом РФ иноагентами: Международное историко-просветительское, благотворительное и правозащитное общество «Мемориал», Аналитический центр Юрия Левады, фонд «В защиту прав заключённых», «Институт глобализации и социальных движений», «Благотворительный фонд охраны здоровья и защиты прав граждан», «Центр независимых социологических исследований», Голос Америки, Радио Свободная Европа/Радио Свобода, телеканал «Настоящее время», Кавказ.Реалии, Крым.Реалии, Сибирь.Реалии, правозащитник Лев Пономарёв, журналисты Людмила Савицкая и Сергей Маркелов, главред газеты «Псковская губерния» Денис Камалягин, художница-акционистка и фемактивистка Дарья Апахончич и др..