Переломив судьбу

Он никогда не видел лица жены, своей московской квартиры, мебели, которой та была обставлена, но по ночам во сне к нему часто возвращались картинки тех военных дней. Они были цветными и, кажется, даже имели запах.

...Первый день на передовой. На иссиня белом снегу в гимнастерке с белоснежным подворотничком лежит, раскинув руки, боец. На вид лет тридцати пяти. Красивое, чисто выбритое лицо. И лишь у уголка рта застыла на морозе струйка крови. Наверное, у него есть дети, подумал Андрей. И, быть может, они играют сейчас, не подозревая, что их отца больше нет...

– Эй, лейтенант, ты что, рядом хочешь лечь?

Голос откуда-то снизу вывел танкиста Андрея Рудакова из оцепенения. Отпрянув назад, он увидел окопчик и солдата в нем, подошел.

– Как это его? – кивнул он в сторону убитого.

– Снайпер положил. Полчаса назад. А вы стоите.

***

Зима. Рассвет. Танковый десант. Пехота занимает позиции. Люди идут как призраки – молча, каждый думает о своем. Команда: «По машинам!». Танк Рудакова первым ворвался в деревню, где засели фашисты. До этого Андрей никогда не видел живых немцев. А тут увидел – такие же испуганные смертельной опасностью люди. И нужно было перешагнуть через какой-то внутренний рубеж, чтобы отдать команду стрелять в них.

Но эта минутная слабость быстро прошла. Люди в иной форме стреляли по нему и тем нашим солдатам, которые полчаса тому назад молча занимали рубежи. Ни один фашист тогда из деревни живым не ушел.

За тот бой Андрей Рудаков получил орден Красной Звезды.

***

Лето. Наши самолеты бомбят село, в котором закрепились фашисты. Танк Рудакова, ожидая команды, спрятался в кустах за околицей, немцы его не видят. Экипаж пока наблюдает за боем как бы со стороны. Вдруг – глядь! – от деревни в их сторону катится живой комочек. Ребенок! А по сторонам – строчки трассирующих очередей. Тогда экипаж, нарушив маскировку, вывел танк из укрытия и прикрыл ребенка своей броней. Это была девочка лет 7-8.

А потом дети спасли танкистов. Был приказ провести разведку боем. Нужно было выявить огневые точки врага. Три экипажа буквально ощупью вели свои машины. Но боя не получалось. Они беспрепятственно добрались до указанного населенного пункта и повернули назад. И тут, возле мостика через речку, головную машину подбили. Путь домой был отрезан. Отойдя за деревню, танкисты спрятали свои машины за сараями. Наступала ночь, и они решили тут заночевать. Перекусив сухим пайком и выставив часовых, уже готовились ко сну, как вдруг услышали мальчишечьи голоса. Ребята пришли, чтобы показать танкистам обходную дорогу, не контролируемую немцами. По ней танкисты и выбрались к своим.

***

Деревня Стрельня под Старой Руссой. Бой. Немцы обстреливают минометов. Рудаков заметил одно из орудий на опушке леса и направил танк туда. Расчет разбежался, ствол они раздавили, но когда возвращались, немецкий снаряд попал в башню танка. Осколки металла посекли лицо командира. Товарищи перевязали Андрея, но положение экипажа было тяжелым. Двигаться танк не мог, да еще и башню заклинило, а немцы окружали.

Поначалу отбивались гранатами, а когда закончились и гранаты, а снаружи уже кричали: «Рус, сдавайсь!», Рудаков по рации вызвал огонь на себя.

Фашисты разбежались, а подошедший вскоре танк отбуксировал поврежденную машину в тыл. Экипажу предстояли другие бои, но для командира танка старшего лейтенанта Андрея Рудакова война закончилась – стремительно слепнувшего офицера отправили домой, в Москву. Пытались вернуть зрение, было сделоно несколько операций – все напрасно. Судьбе было угодно оставить его слепым.

***

В танковое училище Андрей Рудаков пошел сразу после школьных экзаменов. Из училища – на фронт. К гражданской жизни предстояло привыкать. И привыкать на ощупь, как когда-то ходил в танковую разведку. Только теперь между ним и внешним миром уже не было спасительной брони. В музыкальном училище он выучился играть на баяне. Потом одна сердобольная женщина из общества слепых сказала: «У меня есть знакомый адвокат. Слепой». И дала его телефон.

Ободренный его примером, Андрей собрал документы и под руку с сестрой отправился в юридический институт. И поступил. И закончил его с отличием.

Но легко сказать – закончил.

Он учился, не имея возможности ни читать, ни писать, а лишь слушать и запоминать. Весь свод законов он должен был вместить в свою память. Он не мог читать уголовных дел, за него это делали зрячие помощники. Но он видел ошибки следствия и выигрывал эти дела.

***

Слепой фронтовик переломил судьбу, готовившую ему роль в лучшем случае уличного музыканта. Хотя иной раз судьба и его гнула в дугу. В первый раз сдали нервы, когда он, возвращаясь из института, смаху налетел на дерево, разбив в кровь лицо. Он расплакался, но не от боли, а от обиды и усталости. Был момент, когда Андрей Васильевич пытался свести счеты с жизнью. Первый брак его был неудачен, жена даже не обижала его, а – била. Не выдержав очередного унижения, он вышел из дома и шагнул на дорогу, навстречу мчавшимся автомобилям. Что было дальше, он помнит смутно. Нет, его не сбила машина. Незнакомые люди привезли его в какой-то дом, напоили чаем, успокоили. В семью он уже не вернулся.

***

...Дачный участок. Андрей Васильевич строит домик по своему проекту. Не как у всех. И весь дачный кооператив объявил войну слепому адвокату. Два года Андрей Васильевич держал круговую оборону. Блокаду прорвала публикация, напечатанная в газете «Советская культура» под заголовком «Чужой».

***

Со своей женой Галиной Сергеевной Рудаков познакомился в юридической консультации, куда та пришла, чтобы оформить заявление о расторжении брака.

– Какие причины? – спросил слепой юрист-консультант.        

– Муж все пропивает, а у меня двое детей.

– А не хотите найти мужа не пьяницу?

Женщина заплакала и засмеялась одновременно:

– Хочу.

– Попробую вам помочь.

Спустя время Галина Сергеевна напомнила адвокату о его обещании, а он предложил ей в мужья себя.

Это было весной 1971 года.

С тех пор они были вместе. Галина Сергеевна выучилась водить машину, которую государство выделило слепому фронтовику, ездила с мужем в командировки, участвовала в судебных процессах. В майские дни супруги Рудаковы обычно бывали на даче. Андрей Васильевич копал землю, ориентируясь по двум жердинкам, положенным женой. Остальное делала Галина Сергеевна.

9 мая для них был день особый. Они праздновали не только победу над фашистами, но и победу слепого фронтовика над судьбой, победу, которая была не менее трудной, а оттого не менее радостной.

P.S. Не знаю, жив ли сейчас Андрей Васильевич Рудаков. Мы познакомились с ним в середине 90-х. Потом жизнь нас развела. В 2002-м была небольшая публикация о нем в «Аргументах и фактах». Но касалась она не фронтовой его жизни, а якобы экстрасенсорных способностей слепого адвоката.  «Рудаков «видит», чем закончится суд, и какой будет вынесен приговор, – писал автор. – В его архиве почти две тысячи дел, ни одно из которых слепой адвокат не проиграл». Мы, помнится, об этом не говорили. Наверное, поэтому заметку мою тогда не опубликовали. В ней не было сенсации. А потом, в то время были востребованы иные герои. И меня многие годы глодало чувство невыполненного долга перед слепым фронтовиком. Теперь спешу этот долг отдать.

Материалы по теме:

• Алексей Тимофеев "Минное поле"