Столетие
ПОИСК НА САЙТЕ
26 мая 2019
Бескомпромиссный Рафалов

Бескомпромиссный Рафалов

Он воевал всегда – и на поле брани, и на футбольном…
Валерий Бурт
04.10.2018
Бескомпромиссный Рафалов

Мой собеседник – фигура известная в отечественном футболе. Он – судья всесоюзной категории, провел более двухсот матчей на первенство и Кубок СССР. К этой информации необходимо сделать важное добавление. А ещё Марк Михайлович – участник Великой Отечественной войны. Судьба отмерила ему 575 фронтовых дней. Он – орденоносец, гвардии капитан, командир взвода морской разведки. На днях ему исполнилось 94 года.

При встрече он рассказывал о жизни, скрытой от нас пеленой времени, о людях, запечатленных на портретах, о своих радостях и горестях. Мои вопросы были однообразными: «Вы помните?» «А это помните?» Он усмехался и вспоминал. Делал небольшую паузу и снова вспоминал. Рафалов вообще часто усмехается. То иронически, то – с горечью. Иногда посмеивается. Словно беспрестанно удивляется: неужто это было со мной? И я все это видел, чувствовал?..

– Моего отца, экономиста, арестовали в июне 1938 года и отвезли на Лубянку, – говорит. – Его жестоко избивали, чтобы выбить признание в принадлежности к троцкистской оппозиции. И он действительно признался, но – через сорок дней, при этом никого не заложил. Называл фамилии только тех, кто был расстрелян или уже получил тюремный срок. Потом в ЗАГСе мне выдали свидетельство о смерти, где написано, что отец скончался в Москве от болезни сердца. На самом деле он умер в лагере под Магаданом в марте 1944 года. После XX съезда КПСС его реабилитировали… 

Нас с сестрой Юлей и мамой (мне было тринадцать, Юле – восемь лет выселили из большой квартиры и дали комнату в коммуналке в доме на углу Столешникова и Петровки. Маму на работу никуда не брали, ведь она была женой «врага народа». Рядом с ЦУМом была закусочная, и она каждый день печатала для нее меню на папиросной бумаге. За это ей давали в судках какие-то флотские щи, котлеты паровые, компот. Так мы жили и выжили…

Потом началась война. И снова надо было жить и выживать. В июне сорок первого многие говорили, что мы скоро прикончим Гитлера и осенью будем в Берлине. Но мама сказала Марку: «Не думай, что это быстро закончится…»

С другими ребятами и девчонками во время воздушных налетов немцев на Москву тушил немецкие «зажигалки» на крыше типографии «Красный пролетарий».

– Мне удалось отличиться трижды: две бомбы я сбросил во двор, одну – утопил в бочке. За эти не столь уж для меня великие подвиги я позже был награжден медалью «За оборону Москвы». Этой медалью горжусь больше, чем многими другими: она была первой из моих двадцати государственных наград.

На фронте Рафалов – с октября 1942 года. Воевал в передовых частях, тех, что держали оборону и ходили в атаку. Об этом – его пронзительные строки: «Двести метров всего – / Там засели враги. / Двести метров всего, / Но пойди, пробеги…»

– Сколько немцев убил, не знаю. Я видел их и стрелял в них. Они падали… Нет, «За Родину, за Сталина!» – я лично не кричал. Только матерился и бежал, аж глаза из орбит лезли, дальше. Как другие…

Бывало, за «языками» ходил. И людей приходилось отправлять на такие задания. А это тяжелей, чем самому за линию фронта ползти. Ведь понимал, что уходят ребята почти на верную смерть…

За всю войну ни разу не болел, хотя и прозамерзал до костей, и промокал насквозь. Война – это работа: тяжкая, противная. Иной раз мы проходили в день десятки километров – по грязи, бездорожью. В любую погоду тащили пушки, пулеметы, другое снаряжение.

Ночью падали без рук без ног от усталости – вповалку, кто где. Засыпали мигом, как убитые. А наутро кому-то и впрямь было суждено погибнуть. Мне повезло. Дважды был ранен и один раз – сильно…

– Как это было? – Спрашиваю.

– Проза войны, – усмехается. – Бежал в атаку, на боку пистолет. А немцы мину запустили – семь осколков я «поймал», а ребят не тронуло. Так и не достали врачи эти осколки, да и привык я к ним давно. Только бриться трудно…

Как и многие мальчишки, он играл в футбол, мечтал стать настоящим мастером. Но подобная перспектива не радовала родителей. Единственное, что их сдерживало – это школьные успехи Марка. Каждый год он приносил домой похвальные грамоты за отличную учебу, на которых красовались профили Ленина и Сталина. Но поведением похвалиться не мог. Однажды едва не устроил дипломатический скандал...

Во дворе дома, где жил Марк, юные игроки, за неимением большого мяча, гоняли маленький – теннисный. Бегали, разбрызгивая грязь после сильного дождя.

Из нарядного парадного, что рядом с «полем», вышел важный господин в крахмальной сорочке, черном смокинге и галстуке-бабочке. В глазу – монокль. Господин британский военный атташе, а это был он – собрался на светский раут.

И вдруг – о, боже! – мяч от ноги Рафалова попадает прямо в лоб дипломату. Его великолепный наряд заливается грязью, монокль выпадает…

– Когда британец через минуту-другую пришел в себя, нас и след простыл. Несколько дней я и мои товарищи с трепетом слушали радио – ждали, что Великобритания выразит Советскому Союзу ноту протеста. Но, наверное, англичанин оказался добрым дядькой, да и вообще, может, был любителем футбола. И потому никому не пожаловался.

Футбол сопровождал его всю жизнь. То, что рассказывали об игре и ее героях другие, тоже запечатлелось на всю жизнь в памяти. К примеру, говорили в конце 20-х годов о вратаре Никольском, который служил в ЧК. Он приходил на матчи с револьвером и демонстративно укладывал кобуру с оружием за своей спиной. Никольского, естественно, боялись все – игроки, судьи, зрители…

В середине тридцатых годов в Москву приезжала какая-то чехословацкая команда. В «голу», как тогда выражались, у гостей стоял стокилограммовый гигант – Карел Тихий. Когда игра отодвигалась от его владений, голкипер со скучающим лицом повисал на перекладине ворот и искоса наблюдал, как на его упражнения реагируют зрители. Те были в восторге…

Хорошо помнит Рафалов довоенные и послевоенные спортивные праздники с громом оркестров, явлением на трибунах вождя и его соратников. И спортивные знаменитости, любимцы публики остались в памяти: футболист Василий Трофимов, теннисист Николай Озеров, боксер Николай Королев, легкоатлеты – Серафим и Георгий Знаменские...

Он – автор замечательной книги «Поклонимся великим мастерам…», в которой рассказал об известных футболистах, тренерах, судьях, спортивных журналистах.

Ему пришлось изрядно покопаться в архивах, беседовать с родственниками и близкими этих людей. Многих он знал и уважал…

Рафалов играл в футбол даже во время войны – в 1942 году, до призыва в армию. В сотне-другой километров от Москвы шли тяжелые бои, а в самом городе разыгрывалось первенство столицы. Футбол помогал горожанам, пусть и ненадолго, забыть о невзгодах, трагедиях и вдохновлял не меньше, чем громкие лозунги и патриотические статьи и газетах.

– В одном из матчей я, нападающий стадиона «Юных пионеров», не забил пенальти. Строгий тренер Николай Канунников на меня рассердился и не поставил на следующую игру. Было очень обидно, но не только потому, что не удалось выйти на поле. После каждой игры нам давали пирожное и бутылку ситро на двоих. И потому многие плакали, не попав в состав.

…Впервые в качестве арбитра Рафалов вышел на поле в 1950 году. И судил в течение почти четверти века. Завершил карьеру в октябре 1974-го матчем на первенство СССР «Спартак» – ЦСКА. После этого многие годы инспектировал матчи чемпионата и кубка страны.

Марк Михайлович не просто судил, он был строг, но справедлив. А это было нелегко, ибо футбол в Средней Азии и на Кавказе, где народ горячий и экспансивный, взрывоопасен. Порой арбитры по-настоящему рисковали жизнью…

– Однажды я проводил матч в Ташкенте между местным «Пахтакором» и одесским «Черноморцем». Хозяева поля проиграли – 1:2, и зрители в том поражении, естественно, обвинили судей. Всю игру на поле летели различные предметы и пустые бутылки. После игры я со своими помощниками покидал стадион под угрожающий гул с трибун, похожий на рев проснувшегося вулкана.

Когда мы приехали в гостиницу, несколько десятков разоряченных болельщиков ждали нас для «серьезного» разговора. Пришлось объясняться, хотя вид у «гостей» был далеко не миролюбивый. Но, к счастью, все обошлось без кровопролития…

А когда Рафалов был судьей на линии в игре ереванского «Спартака» – предшественника «Арарата» – и ленинградского «Зенита», после матча, завершившегося победой гостей, на арбитров посыпался град ругательств и угроз. Им удалось покинуть стадион только через четыре (!) часа после финального свистка, да и то в сопровождении вооруженного армейского эскорта…

В 70-е годы процветали так называемые договорные матчи, точнее, завуалированное футбольное мошенничество. Немало коллег Рафалова поддавались соблазну, брали взятки, чтобы обеспечить «нужный» результат.

Это происходило, когда одна команда отдавала «ненужные», – если свою задачу выполнила – очки той, которой они были необходимы. Чтобы получить медали или обезопасить себя от вылета в низшую лигу. Обычно активная «скупка» и «продажа» очков приходилось на осень, когда уже маячил финиш чемпионата.  

Но Рафалов не запятнал свою совесть. Постоянно сражался с махинаторами, разоблачал их в судейских рапортах, в газетных и журнальных статьях. Футбольные же начальники делали вид, что ничего не замечают. Никто не хотел обсуждать тему «договорных матчей». А ведь это – страшный порок, разъедавший футбол, как раковая опухоль.

Впрочем, не всегда судья был главным действующим лицом этого спектакля. Могли подкупить вратаря, чтобы он, «когда надо» расставил руки, «не так» упал и – пропустил. Случалось, вся команда «ложилась» под соперника. Судьи это цинично называли «групповым сексом»…

– Увы, проблема «договорных» матчей так и не изжита – этот «вирус» из советского футбола перебрался в футбол российский. Только об этом сейчас почти не пишут…

Известный журналист Аркадий Галинский назвал Рафалова «лучшим судьей среди журналистов и лучшим журналистом среди судей».

Иной раз он нарочно делал в протоколе говорящую лаконичную надпись: «Договорная игра». А однажды, разгневанный увиденной халтурой, Рафалов начертал: «На такие матчи не только инспекторов, но и судей посылать не надо…»

Марк Михайлович – автор интереснейшей, я бы даже сказал, беспримерной книги «Футбол оптом и в розницу», где привел немало случаев нечестной игры. И их бессовестных «творцов».

…Весной 1968 года тренер Олег Ошенков и арбитр Юрий Сергиенко по секрету сообщили Рафалову, что перед началом очередного чемпионата страны состоялось совещание тренеров футбольных клубов Украины, представленных в первой группе «А» – так называлась высшая лига. Участникам «тайной вечери» было строго предписано при выездах в Киев обязательно отдавать победу хозяевам. У себя дома милостиво разрешалось «сгонять ничейку».

Рафалов с интересом ждал дальнейшего развития событий. И что же? Все произошло так, как и «прогнозировали» его знакомые – с «Черноморцем» киевское «Динамо» сыграло 4:2 и 2:2, с «Шахтером» – 3:2 и 1:1. с «Зарей» – 2:0 и 1:1. Получалось, что еще в марте, до начала чемпионата, в «сейфе» киевлян уже лежало девять очков (за победу тогда давали два балла)!

Конечно же, эти махинации проводились с ведома и благоволения первого секретаря ЦК партии Украины и члена Политбюро ЦК КПСС Владимира Щербицкого. Впрочем, и другие руководители союзных республик пристально следили за своими командами…

Первая «договорная» игра в СССР, как свидетельствует Рафалов, могла состояться в далеком 1946 году. Московской команде «Пищевик» предстояло сыграть два матча за право выступать в высшей лиге с другим столичным клубом – ВВС. Поскольку первые не были уверены в своих силах, то попытались подкупить соперников. Это сделал администратор «Пищевика» Яков Цигель, который «договорился» со своим бывшим однополчанином Андреем Чаплинским, работавшим в стане «летчиков», которых, между прочим, курировал Василий Сталин.

Однако Чаплинский неожиданно раздумал, а может, просто испугался. И обо всем рассказал тренеру ВВС, в то время молодому Анатолию Тарасову, чья слава была впереди, но не в футболе, а в хоккее. Тот сообщил о готовящейся сделке «наверх». К делу подключили МУР, сотрудники которого задержали Цигеля. Его судили, но он отделался условным сроком…

Рафалов и сейчас с азартом смотрит футбол, оценивает качество игры, действия исполнителей. От его взыскательного взгляда не укроется ни одна деталь.

– Знаю, что многие мои коллеги, сидя у телевизора, отключают звук, не в силах вынести режущие слух, а порой и просто дилетантские оценки современных комментаторов. Так поступаю и я, чтобы не слышать голоса невежественных, но самоуверенных сынов эфира…

Марк Михайлович часто вспоминает тот старый, милый его сердцу футбол. Игроков, действовавших смело и самоотверженно. Они не ездили за границу, не знали иностранных языков, не купались в роскоши. Никто из болельщиков не бесновался, не поджигал файеры, не крушил кресла и не лез в драку с полицией.

Все отчаянно переживали за своих, но и уважали тех, чьи сердца были отданы другим клубам.

Безусловно, достоин уважения и сам Марк Михайлович – за прямоту и бескомпромиссность. За то, что честно делал свое дело, жил, не сгибаясь.


Специально для «Столетия»


Комментарии

Оставить комментарий
Оставьте ваш комментарий

Комментарий не добавлен.

Обработчик отклонил данные как некорректные, либо произошел программный сбой. Если вы уверены что вводимые данные корректны (например, не содержат вредоносных ссылок или программного кода) - обязательно сообщите об этом в редакцию по электронной почте, указав URL адрес данной страницы.

Спасибо!
Ваш комментарий отправлен.
Редакция оставляет за собой право не размещать комментарии оскорбительного характера.

Никитский
09.10.2018 23:08
Интересно, что говорит Марк Михайлович о том, что сотворили Кокорин и Мамаев?
Филин
09.10.2018 18:27
Никогда не видел, как судил Рафалов, но вполне допускаю, что на фоне современных пристрастных и ангажированных арбитров он был верхом справедливости. Конечно, никто нынешних судей за руку не хватал, но их решения часто выглядят странными или очень странными. Может это не злой умысел, но тогда что? Низкая квалификация? Вряд ли. Хочешь, не хочешь, а приходиться подозревать. Впрочем, взятки дают и берут везде, почему же футбол должен стать исключением?
Кротов
09.10.2018 13:53
Фигура яркая, что и говорить. Находите побольше таких достойных людей. Нынешнее время, увы, бедно на честных и порядочных граждан России...
Магнитский
08.10.2018 11:26
Гвозди бы делать из этих людей! Человек из поколения, которое вынесло тяготы жизни, репрессии, войну, достоин всяческого уважения. К тому честный, бескомпромиссный. Слов нет, только уважение и преклонение.
Влад
06.10.2018 0:20
Книга Рафалова "Футбол оптом и в розницу" - просто отличная!
Умная, правдивая. Хорошо написанная. Респект автору за смелость, принципиальность.
Браво, Марк Михайлович!
Здоровья вам!
Валентин Лавров
04.10.2018 19:34
Марк Михайлович - живая легенда. Героическая жизнь его - не только хождение по мукам. Она образец честности, верному служению футболу. И он блестящий писатель, автор нескольких прекрасных книг об истории футбола в советское время. И еще это прекрасный, жизнерадостный человек и собеседник. Валерий Бурт, со свойственным ему умением выбирать интересных персонажей, создал увлекательный и поучительный материал. Новых успехов Бурту, как и вашей интересной газете!

Эксклюзив
17.05.2019
Сергей Рыков
Заметки на полях международной конференции, организованной ФИП.
Фоторепортаж
21.05.2019
Подготовила Мария Максимова
В Мультимедиа Арт Музее Москва проходит выставка «Фотоальбом князей Юсуповых».


* Экстремистские и террористические организации, запрещенные в Российской Федерации: «Правый сектор», «Украинская повстанческая армия» (УПА), «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), «Джабхат Фатх аш-Шам» (бывшая «Джабхат ан-Нусра», «Джебхат ан-Нусра»), Национал-Большевистская партия (НБП), «Аль-Каида», «УНА-УНСО», «Талибан», «Меджлис крымско-татарского народа», «Свидетели Иеговы», «Мизантропик Дивижн», «Братство» Корчинского, «Артподготовка», «Тризуб им. Степана Бандеры», «НСО», «Славянский союз», «Формат-18», «Хизб ут-Тахрир».