Вот эту бы страну, да в хорошие руки!

Побывать здесь – большая удача для журналиста, учитывая, что почти 60 лет страна была закрыта для всего мира.

В Албании каждый найдет то, что он хочет. Угрюмый ворчун – голобрюхих, босоногих, с воспаленными глазами, неумытых цыганят-попрошаек, назойливых, как мухи; помойки на каждом шагу, демонстрирующие уровень культуры тех, кто их, помойки, держит прямо у порога собственного дома, часто недостроенного и неопрятного снаружи; бесконечные кустарные автомастерские, шиномонтаж, автосвалки…

Легкий на подъем и характер, привыкший принимать все, как есть, не требующий большего, чем тебе могут предложить, восхитится красотой горного ландшафта, выбритой ветрами синевой скал, лазурью моря, хрустальностью воздуха; удивится ценам, самым низким в Европе, буквально на все – от литра бензина (что-то около 0,95 евро) до банки пива «Тирана» за 0,45; оценит крепости XV века города-музея Берата и стены Розафа, с древней высоты которых видно Шкадарское озеро, из которого вытекает река Буне. С нее, собственно, и начинается Албания со стороны Черногории.

Последний европейский диктатор Энвер Ходжа не запрещал албанцам разве что дышать. Категорически нельзя было иметь личный телефон, автомобиль, без крайней нужды передвигаться по родной стране, носить мини-юбки и бороды, заводить собак и кошек, слушать зарубежную музыку… Трудно поверить, что в крайнюю степень политической паранойи впал человек, увлекавшийся в молодости музыкой, писавший неплохие стихи, свободно владевший французским и турецким языками и исключенный из университета Монпелье за то, что учебникам да конспектам предпочел… вино и эффектных кокоток.

Энвер Халил Ходжа умер в апреле 1985-го. Албания вздохнула полной грудью. В память от режима Ходжи остались Мавзолей диктатора, в котором он пролежал шесть лет, и 700 000 бункеров и дотов всех форм и размеров. Многовато на 3,7 миллиона человек. Ходжа приказал каждой семье соорудить железобетонный дот, в который можно было бы спрятаться при налете врагов. Стоимость «однокомнатного» бункера равнялась цене приличной квартиры.

И нынешняя отсталость государства – тоже мрачное наследие «поэтичного» ловеласа Ходжи. Из Албании можно было бы сделать государство-игрушку - так красива, щедра, богата ее природа. Но кто это будет делать? Мавзолей Ходжи в Тиране превратили в выставочный павильон. Здесь же – кафе-бар с издевательским названием «Мумия».

Каков он, «среднестатистический» албанец? Безумно любит (как минимум) три вещи: деньги, «Мерседесы» и бесконечный разговор в придорожном кафе.

«Мерседесов» (их по-свойски называют «меринами») в Албании, особенно в Тиране и Дурресе, чуть меньше, чем песчинок на стокилометровом пляже. «Мерсы» в самой нищей стране Европы? В государстве, где четверть населения живет за чертой бедности? Где зарплату в 100 долларов в месяц считают за счастье? Где 700 000 мужиков работают в соседних Греции, Италии, Черногории, а то и в отдаленных Румынии, Германии, России… высылая родным по 200–300 у.е.? Парадокса тут нет. Автомобили в подавляющем большинстве битые-перебитые, латанные-перелатанные. «Мерседес» – фишка албанского мужчины. Он покупает эту машину (как правило, повторюсь, уже далеко не новую) из расчета, что этот автомобиль вынослив, практичен, вместителен… Ну и, конечно, «гламурен».

Короче, албанец разобьется, но купит себе «Мерседес». К слову, - если над крышей дома вы увидите сразу два государственных флага, скажем, Албании и Греции, это значит, что дом построен на деньги, заработанные хозяином в Греции. Таких «офлажкованных» домов очень много, но российского триколора я, признаться, так и не встретил. Россия, видимо, не из тех стран, куда албанцы активно едут делать деньги. Как относятся в Албании к русским? Очень хорошо. Почти как в Сербии и Черногории. Албанцы, конечно, наслышаны, что наш брат русский активно покупает недвижимость на Балканах, особенно на Адриатическом побережье, что русские в летний сезон оставляют там уйму денег…Так отчего же нас не любить?! Надписи «продаю» над роскошными особняками или бутиками на русском языке в Албании не видел, только на английском, но, уверен, не за горами время, когда русские кошельки присмотрятся и к албанскому пирогу. Тем более, что в Албании есть нефть, газ, уголь, никель, медь…То есть, бизнес, очень знакомый нашим ребятам, уютно укладывающийся в их экономические схемы и структуры.

Огромен контраст между частными пляжами и гостиницами курортных мест Албании и средним уровнем жизни албанцев.

В Черногории, например, наши внедрились и в курортный, туристический бизнес братьев-славян, а вот в Албании пока дела идут туго. И хоть цифра приезжающих (в основном, с Запада) туристов медленно, но с каждым сезоном растет, доля туристов из России остается мала.

Албания сильно отстала и в компьютеризации страны. Да что там компьютеры?! На все государство только 20 000 телефонных номеров! Учитывая, что почти 70 процентов населения живет в горной местности, общаться «деловым людям» непросто.

Законы в Албании, конечно, есть. Но закон мертв или скорее мертв, чем жив, если у тебя нет связей с сильными кланами и фамилиями.

Умен? Хорошо. Закончил университет в Сорбонне? Тоже неплохо. Силен в экономике и управлении? Годится. Ну, а с кем ты знаком? И так на всех уровнях. Словом, албанцы уважают сильных и денежных.

В сельской местности, а больше половины албанцев заняты в сельском хозяйстве, основной транспорт - ослик. Но потом-то идет велосипед! Албанию называют страной велосипедов. Каких только двухколесных друзей албанца не увидишь в Тиране, Шкодере или Дурресе! Я видел солидного возраста мужчин, обязательно при шляпе и в пиджаке, которые восседали на велосипедах, собранных, кажется, из деталей, найденных на всех городских свалках. Крылья ржавые и разновеликие, колеса разного диаметра и вихляют, рама самодельная, наверное, сваренная из спинки кровати…

На центральной площади Тираны возле памятника Скандербегу, освободившему страну от турков в ХV веке, прямо под копытами его коня снуют мальчишки, торгующие шариковыми ручками с эмблемой Албании – черный орел на красном фоне. По два евро за штуку. Это благополучные подростки. Очевидно, будущие бизнесмены да олигархи. А вот неблагополучная девчушка лет шести выхватила из рук моей жены ополовиненную бутылку воды. И пустилась наутек.

Мусор на улицах Тираны не убирают. Его сжигают, когда гора становится неприлично большой. Есть в Тиране «веселые» дома, как домино, раскрашенные в разные цвета. Скажем, одна панель желтая, другая – зеленая, третья – синяя… Эта облупившаяся мозаика призвана создавать некий абстрактный рисунок, радующий глаз. Идея принадлежит мэру Тираны, учившемуся живописи в Париже.

Денег у мэра на строительство нового жилья нет (очевидно, мэры всех городов мира в этом похожи), поэтому он пригласил художников освежить фантазией старые стены.

Смотрится немного нелепо, но о вкусах не спорят. Вообще, говорят, что даже состоятельные албанцы специально не украшают свой дом снаружи, оставляя его неряшливым, а то и недостроенным. Это якобы отпугивает грабителей. Мол, чего с них, убогих, взять?! Но если так рассуждает абсолютно каждый албанец, тогда где же логика? Да и приезжему надо каждый раз рассказывать эту байку.

Словом, за все время путешествия по Албании (а это 14 часов на колесах) меня не покидала мысль: вот эту бы страну, да в хорошие руки!