Столетие
ПОИСК НА САЙТЕ
5 марта 2021
«Стучите, и отворят вам»

«Стучите, и отворят вам»

Заметки человека, прошедшего трудной дорогой, ведущей к Храму
Владимир Киселев
16.08.2011
«Стучите, и отворят вам»

Мама крестила меня тайно, но все равно, узнав об этом, отец вышел из себя. Полвека прошло, но я отчетливо помню, как он нашел мой нательный крестик, смял его сильными пальцами и велел мне, малышу, бросить медный комочек в унитаз. Не думаю, что отец испугался. Ну, был коммунистом, однако должности особой не занимал, служил начальником железнодорожной станции в маленьком донбасском городке. Да и времена уже были не те. Неужели он был до такой степени упертым атеистом? Не знаю. И теперь не спросишь. Отца давно нет в живых…

Мановение крыла

«В Сибири, на берегу Иртыша близ Омска, впервые за десятилетия советской власти прошло совместное православно-католическое богослужение.

До сих пор весеннее половодье вымывает здесь человеческие кости. На территории нынешнего зверосовхоза «Речной» располагались гулаговские колонии, где погибли десятки тысяч заключенных. Глухими ночами тела сбрасывали в большие ямы, чуть присыпая землей. При этом палачи лакомились ягодами боярышника, а косточки сплевывали в братские могилы. По буйно разросшимся боярышниковым кустам и были недавно обнаружены тайные захоронения. «Верующие решили поставить на этом месте Крестовый монастырь – копию храма Христа Спасителя в миниатюре, - сказал мне архиепископ Омский и Тарский Феодосий. – Начали сбор пожертвований, открыли счет…»

Эту маленькую заметку «Московские новости», где я работал обозревателем, опубликовали. Сократил текст вполовину, втискивая в отведенное на газетной странице место. Но общий смысл остался понятным. А главное – обнародовали банковский счет, на который неравнодушные люди могли переводить деньги.

Для меня эта заметка особая, напоминание о начале долгого пути, по которому я пошел к Богу.

В Омск приехал, чтобы подготовить материал о белогвардейцах. После развала СССР мы балансировали на грани очередной гражданской войны, во многих российских городах появились молодежные группы, объединенные идеей возрождения Белого движения. В Омске сформировался корниловский полк. Хотелось понять: это просто ряженые, марширующие по улицам в мундирах старого образца, или некая нарождающаяся серьезная сила, создающая боеспособные группы? Омские корниловцы, во всяком случае, уже перешли от слов к действию. В частности, вместе с казаками захватили храм, бывший некогда в городе главным, но после революции приспособленный большевиками под свои нужды. Забаррикадировавшись внутри, они потребовали вернуть незаконно отторгнутую собственность Церкви. Местные власти посчитали за лучшее так и сделать. И уже вскоре в храме возобновились после долгого перерыва службы.

А потом высокопреосвященный Феодосий, архиепископ Омский и Тарский, белогвардейцев обидел, отказавшись освятить их черное знамя. Объяснил тем, что на полотнище изображен череп над перекрещивающимися костями. Убеждениям командования полка, что это череп Адама, не внял.

Я искал с владыкой встречи. Он, узнав об этом, сам позвонил мне в гостиницу и пригласил к трапезе. Обед был постным. Разговор – интересным. Договорились встретиться еще раз. И я попал под обаяние этого человека, первого священника, с которым свела меня жизнь.

Ну, что я знал о церковных служителях? Собственно, ничего. Мы существовали в разных мирах, и до их мира мне не было никакого дела. Ничего не имел против Церкви, но и за – тоже. С выключенными мозгами сдавал в университете зачет по научному атеизму. Так же бесчувственно пробегал глазами сцены, описывающие религиозные терзания, у русских литературных классиков. Наиболее отчетливо в памяти отложился пушкинский «поп – толоконный лоб» - уж больно талантливо написана сказка.

Лоб у владыки Феодосия был отнюдь не толоконным. Человек, входящий в высшую церковную иерархию, но не зашоренный исключительно на церковных делах, глубокий, разносторонний, мыслящий, не по годам энергичный человек, начинающий день с купания в проруби. С ним было настолько интересно, что старался провести рядом каждую свободную минуту. А владыка – не препятствовал.

Наблюдал архиепископа на службах. Как вдохновенно он читал проповеди! Во время молебна в казачьем Никольском храме, куда мы пришли вместе с одетыми в корниловскую форму белогвардейцами, я впервые перекрестился сам.

Чтобы не перепутать, к какому плечу прежде поднести сложенные в щепоть пальцы, косился на ребят – как делают они? Мне потом еще долго служило подсказкой, что на левой, согнутой в локте руке, корниловцы держали фуражки, и, творя крестное знамение, касались сначала свободного плеча, правого.

Один из дней владыка посвятил инспектированию восстанавливаемых церквей. Такие советы молоденьким батюшкам давал, что тебе многоопытный прораб. Вернувшись в Омск, провел собрание православной общины. Затем лично учил матушек, как правильно поется тропарь.

На прощание владыка Феодосий велел собрать мне в дорогу пакет с едой (как не отнекивался, что ни к чему, через несколько часов буду уже в Москве, он настоял на своем) и подарил две книги – для моих сыновей редкую тогда «Мою первую священную историю» и репринтное издание «Закона Божьего» - самому пройти ликбез, коль будет на то желание.

Обретение

Желание – было. Со временем обстояло хуже. Из командировок не вылезал. Возвращался в редакцию, отписывался – и снова в самолет, либо на поезд. «Священную историю», содержащую адаптированный для детей краткий пересказ Ветхого и Нового Заветов, одолел быстро. А вот с «Законом Божьим» тянулось с год. Начинал и бросал чтение многократно. Заставлял себя и откладывал снова. Что-то не понимал, другое сходу забывал, было скучно, продирался через силу.

Так длилось до тех пор, пока после очередной поездки на воюющую таджико-афганскую границу не попал в госпиталь. Предстояла операция на позвоночнике и пока дожидался ее – проглотил довольно толстую книгу на одном дыхании.

Накануне операции позвонил жене и объяснился в любви. У нас в семье не принято злоупотреблять такими вещами, но случаются моменты, когда можно – да, наверное, и нужно – выплескивать родному человеку переполняющие душу чувства.

Ночью, когда уже перевели в отдельную палату и выбрили на пояснице место, которое вскоре предстояло кромсать нейрохирургу, я молился в темноте Богу. Смотрел полными веры глазами в пустой угол и просил Его не оставить с бедой один на один. Слов не подбирал, они вышептывались сами.

Вхождение

Через несколько месяцев, очухавшись, снова тянул привычную газетную лямку. Что-то во мне, несомненно, изменилось, но та горячечная, заполняющая все без остатка вера, которую испытал на госпитальной койке, куда-то улетучилась.

Понемногу читал рекомендованные воцерковленными приятелями книжки, обсуждали, как сейчас понимаю, достаточно общие вещи, бывало – спорили. Чувствовал - временами я приближаюсь к Нему, иногда – отдаляюсь, но все больше – топчусь на месте. Храм не посещал, потребности не было.

Пока не приснился сон. Я бреду знойным днем по пыльной дороге. Вижу крест. На нем распят человек. Молодой, мускулистый, черноволосый, голова упала на плечо, голубые спокойные глаза смотрят на меня, не отрываясь.

Проснулся, как от толчка, и долго еще колотилось сердце.

- Он зовет тебя к Себе, иди в церковь, не тяни больше, - сказал мне коллега, мнением которого дорожил. – Хочешь, давай вместе.

В храме на подворье Троице-Сергиевой лавры он встал у самого входа. Сосредоточился, пытаясь отрешиться от суетного, это было видно по лицу. Чтобы не мешать, я прошел дальше, к правой колонне с большой иконой Серафима Саровского на ней.

Так с тех пор и стою там на молебнах. Если, конечно, пришедшие раньше место не займут. Немного жаль, правда, что икону святого старца перевесили ближе к алтарю, привык к нему за годы.

А исповедовался впервые, скорее, неосознанно.

Вдруг возник из небытия, казалось бы, навсегда исчезнувший давний приятель Вадим Кирьянов. Поведал, что страшно пил, трижды безуспешно кодировался, и дело шло к логической развязке. Спасло то, что узнал о находящейся в Серпуховском Высоцком монастыре чудотворной иконе «Неупиваемая чаша», исцеляющей от пьянства. Его рассказ о том, с какими сложностями добирался в монастырь, что приключилось там и как живется теперь, был настолько потрясающ и, представлялось мне, поучителен, что решил написать об этом в газету. Но сначала, естественно, надо было самому побывать в обители.

Вадим вызвался сопровождать. Монахи его встретили как доброго знакомого, а он аж светился весь. Переночевали в келье для паломников. С рассветом отстояли заутреню, послушали акафист. Народ потянулся исповедоваться.

- Давай и ты, раз в таком месте оказался, - подтолкнул Вадим.

До сих пор помню чувство растерянности вперемежку со страхом. Ведь не готовился к исповеди, да толком и не знал – как это делать. Но то ли несколько часов, проведенных в храме, подействовали, то ли еще что, но послушно стал в очередь к священнику.

Думал, расскажу об этом, об этом и вот об этом… А уж потом – о том, самом главном, которое давно жгло изнутри и с которым не знал, как поступить.

Но одервеневшие губы вдруг сами собой, помимо моей воли, сразу сказали то, что намеревался отложить напоследок. Я застыл в ужасе, плохо соображая и почти ничего не слыша.

- Идите, - донеслось откуда-то издалека.

Вспомнил, что надо поцеловать батюшке руку и, испытывая неловкость от предстоящего, попытался через силу приложиться к его деснице.

- Идите, - уже строже повторил исповедник, убирая руку.

По-моему, он еще наложил епитимью, велев какое-то время отбивать по двадцать поклонов. Но совсем в этом не уверен. В таком был состоянии – что угодно могло пригрезиться. А переспросить не решился. Да и сил не осталось.

Можно и не успеть

В храм на подворье ходил уже регулярно. Встав пораньше, дабы никому не мешать в нашей маленькой квартире, молился по утрам и дома, приспособив икону на взгроможденный на кухонный стол табурет. Держал пост в среду и пятницу. Понимал, что назрела пора исповедей и причастий, но все оттягивал.

В день, когда в очередной раз решил, что уж завтра - непременно, отправились с женой проведать могилу ее мамы, которая умерла совсем молодой. На Хованском кладбище, где она похоронена, был не раз, а тут завернул случайно в другую аллею и наткнулся на памятник черного мрамора с моими именем и фамилией – Владимир Киселев. Рожден, правда, на два года раньше, но и похоронен уже два года как. Мороз по коже…

У фотографии выбита на камне летучая мышь, символ спелеологов. Вгляделся в снимок и узнал – много лет назад делал материал об этом парне. Володя был спелеологом-асом, исследовал пещеры по всему миру. Его коньком были так называемые сифоны, заполненные водой подземные лазы, которые необходимо пронырнуть, чтобы идти дальше. Каждый новый сифон таит для первопроходца смертельную опасность. Не знаешь ведь, пробираясь на ощупь в водогрязевой смеси, какая ширина и конфигурация затопленного участка, насколько он тянется и хватит ли ограниченного запаса кислорода в специально сконструированном для преодоления узостей маленьком баллончике акваланга, чтобы дождаться помощи, если застрянешь среди рвущих гидрокостюм острых выступов.

В одной из таких ловушек Володя и погиб. Выяснил я это позже. А тогда, ошарашенный, отправился с кладбища прямиком на подворье – сил не было дожидаться начала очередной службы.

Исповедовавший меня в пустом храме настоятель успокоил:

- Это не дурное предзнаменование. Скорее, напоминание, что все в руках Божьих и нельзя откладывать благое намерение «на потом» - можешь и не успеть.

Ты не один

Храм на подворье Троице-Сергиевой лавры давно стал моим.

Прихожу сюда, чтобы в сложную минуту попросить Господа за своих уже взрослых детей. Сюда привел креститься жену, когда она высказала такое намерение. Здесь же, накануне «серебряной свадьбы», мы с ней обвенчались. Здесь все чаще подаю теперь записки об упокоении близких людей. Надеюсь, что когда придет мой час, будет кому зажечь в дорогих мне стенах свечу и обо мне.

А вот прихожанин из меня не очень. Все носит из крайности в крайность. То так начну, по возрастающей, службы посещать (чем дальше, тем больше понимаешь – каждая из них важна и обязательна), что жена взревнует:

- Если ты решишь в монастырь уйти, хотя бы заранее нас предупреди.

То только воскресными литургиями ограничиваюсь. А то и вовсе провал последует, месяцами в храме не показываюсь.

Одно соблюдаю неуклонно – строго держу Великий пост и обязательно отстаиваю пасхальную ночную службу.

Потом – и так повторяется из года в год – иду домой по предрассветной, просыпающейся Москве и пою (в зависимости от окружающей обстановки) то в голос, то про себя: «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ, и сущим во гробех живот даровав». И счастье переполняет. И никто больше не нужен.

Потом это чувство может и притупиться. Однако как бы ни складывалось, как бы ни ласкала, или ни била жизнь – Его присутствие ощущаю неизменно.

Специально для Столетия


Комментарии

Оставить комментарий
Оставьте ваш комментарий

Комментарий не добавлен.

Обработчик отклонил данные как некорректные, либо произошел программный сбой. Если вы уверены что вводимые данные корректны (например, не содержат вредоносных ссылок или программного кода) - обязательно сообщите об этом в редакцию по электронной почте, указав URL адрес данной страницы.

Спасибо!
Ваш комментарий отправлен.
Редакция оставляет за собой право не размещать комментарии оскорбительного характера.

Отображены комментарии с 1 по 10 из 26 найденных.
Феона
10.09.2011 11:17
р.Б.Алексею - посмотрите по каналу "Культура" фильм  "Раскол". Настоящий раб Божий протопоп Аввакум все претерпевал когда  поносили его лично, но сражался  за учение Христа ( в его понимании).  
р. Б. Алексей
01.09.2011 21:55
Читатель, что галлюцинации мешают адекватно воспринимать действительность? Вы кто такой что бы указывать мне, да еще в таком тоне "вперед", когда и о чем мне исповедоваться? Что еще вы мне посоветуете просветите, а я вам укажу верное направление куда следует идти мелкими шагами.
горб
31.08.2011 13:10
Господа атеисты,да  поймите вы наконец,от того ,что вы твердите на каждом углу о том,что БОГА нет,ОН не исчезнет.ОН не поругаем.БОГ не может быть в чём то виноват,t.k.ОН дал людям СВОИ ЗАПОВЕДИ,но ОН дал им же и свободу.И всё зависит от того,насколько мы эти заповеди исполняем.Tckb я буду пить горькую,b умру от цирроза,то виноват в этом буду только я,а не друзья,которые меня об этом предупреждали.
Читатель
31.08.2011 10:26
Для р. Б. Алексея
Вы, наверное, исповедуетесь? Тогда, вперед. Сначала распечатайте статью со своими комментариями, и - к священнику. Зачем? А он вам подскажет, зачем.
Феона
28.08.2011 8:48
Алексею- Уточняю, первое сообщение для Вас и вообще верующих мое, и хотя я читала Евангелие от каждого ученика Христа, в вопросах богословия дилетант, и не могу обсуждать учение о пресвятой Троице, могу только сказать Что нигде не встречала упоминания о том что арабы были завоевателями Руси во времена Татаро-монгольского Ига только на том основании что они-мусульмане, поэтому и вряд ли Американские индейцы обижены на православных. Наоборот Уго Чавес (индеец) очеень хорошо к нам относится. А если Вы сравните Заповеди Христа и моральный кодекс строителей коммунизма то увидите что они почти по всем пунктам совпадают. а церковь попала под репрессии на мой взгляд потому что первое Ленинское правительство было в основном иудейского происхождения. Я лично еще и потому хорошо отношусь к верующим людям, что все мои предки включая родителей были верующими. А вам желаю изучать историю, ведь все в этом имре уже было, меняются только "декорации" и числа.
р. Б. Алексей
27.08.2011 13:04
Феона
26.08.2011 16:33

Он не ваш, но для вас ;)

Или вы хотели сказать, что сообщение Феона
25.08.2011 20:10
вообще не ваше?
Феона
26.08.2011 16:33
текст от 25.08.2011 20:10 с вопросом о будующем религии антихриста принадлежит не мне!
р. Б. Алексей
26.08.2011 10:54
"С таким же успехом индейцы Америки могут упрекать православных в порабощении и уничтожении их цивизаций только на том основании, что и православные, и католики суть христиане. Уверен, что Вы с негодованием откините такое обвинение! А как же: православие венец истории есть! ))) "
Очень интересные инсинуации, можно с галлюцинациями попутать, если бы они не были так лукавы и так навязчивы...
А вы не такой атеист каким хотите казаться...
Так хочется экуменизма?
р. Б. Алексей
26.08.2011 10:34
Феона
25.08.2011 20:10

Религия антихриста: какой она будет?
http://www.sektoved.ru/articles.php?art_id=44
"Итак, какой будет религия антихриста? Несомненно, она отвергнет догмат о Пресвятой Троице. Этот догмат отвергают фактически все секты, что не должно нас удивлять, так как без признания христианского учения о Пресвятой Троице Иисус Христос становится в лучшем случае пророком, но никак не Богом. Если же Христос – не Бог, значит, спасти человечество от греха и порожденной грехом смерти Он не мог. Без догмата о Пресвятой Троице христианство превращается в набор архаичных мифов."
Татьяна Грачева "Когда власть не от бога"
"Католичество – христианство без Христа

Куда мы идем? Каким будет предел всех нынешних потрясений? Я имею в виду не только войны, атомные или экологические бедствия, сколько внешнюю и внутреннюю для Церкви революцию, отступничество, овладевшее умами целых народов, которые некогда были католическими, и даже проникшее в церковную иерархию вплоть до самой ее вершины.
Рим словно поразила слепота, Рим вечный оказался принужден к безмолвию, обездвижен другим Римом – либеральным
Римом, который пытается занять его место. Источники божественной благодати и веры иссякают, и вены Церкви повсюду распространяют смертоносный яд натурализма.
Архиепископ Марсель Лефевр
«Они предали Его. От либерализма к отступничеству»
р. Б. Алексей
26.08.2011 9:50
Атеисту
Вы можете и дальше грустить вместе с евреями и молдаванами, даже смешить их цитатами из книг Татьяны Грачевой(что не есть опровержение, а ваше хотение) изображая из себя толераста (вам же надо под европейцев косить, а мне нет - я темный и дремучий славянин...), но сути это не меняет.
****************
"В книге «Насилие Холокоста» приводятся доказательства того, что сионисты активно поддерживали антисемитизм.
В ней говорится, что основоположник сионизма Теодор Герцль, самым активным образом поддерживал антисемитские движения.
Роджер Гарауди — один из критиков
Герцля, в 1895 году сказал ему: «Вы
принесли неизмеримый вред евреям. На что Герцль, не стесняясь, ответил: «Я заслуживаю того, чтобы меня считали самым большим врагом евреев… Враги евреев будут нашими самыми большими друзьями… Страны, враждебные к евреям,
будут среди наших ближайших союзников».
Как следует из книги: «Теодор Герцль понимал, что для того, чтобы убедить евреев бежать из своих стран в Израиль, политический сионизм нуждался в концепции «враждебности к евреям. Эта идея Герцля остается неизменной и по сей день»."

Если вам не нравится слово антихрист, можете обозвать его помоднее...

"Папа Бенедикт XVI продолжил дело своего предшественника по строительству нового мирового порядка.
7 апреля 2009 года он призвал к созданию «мирового органа политической власти» для руководства глобальной
экономикой. Папа сказал буквально следующее: «Существует крайняя необходимость в настоящем мировом органе политической власти», чьей задачей было бы «управ-
лять глобальной экономикой, чтобы оживить экономики, пораженные кризисом». «Нужно, чтобы этот орган власти был всемирно признан и наделен эффективной властью по обеспечению безопасности для всех» (http://www.reuters.com/article/topNews/idUSTRE5662VM2009070
7?pageNumber=1&virtualBrandChannel=0)."
Отображены комментарии с 1 по 10 из 26 найденных.

Эксклюзив
05.03.2021
Беседа с известным писателем и политическим деятелем.
Фоторепортаж
26.02.2021
Подготовила Мария Максимова
В Москве проходит один из крупнейших в мире фестивалей природной фотографии.


* Экстремистские и террористические организации, запрещенные в Российской Федерации: «Правый сектор», «Украинская повстанческая армия» (УПА), «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), «Джабхат Фатх аш-Шам» (бывшая «Джабхат ан-Нусра», «Джебхат ан-Нусра»), Национал-Большевистская партия (НБП), «Аль-Каида», «УНА-УНСО», «Талибан», «Меджлис крымско-татарского народа», «Свидетели Иеговы», «Мизантропик Дивижн», «Братство» Корчинского, «Артподготовка», «Тризуб им. Степана Бандеры», «НСО», «Славянский союз», «Формат-18», «Хизб ут-Тахрир».