Столетие
ПОИСК НА САЙТЕ
7 мая 2024
Кайф, драйв и экшн

Кайф, драйв и экшн

Портрет элиты в современной прозе
Александр Самоваров
23.03.2007

Есть такой закон, о котором всякому автору следует знать: к концу опуса, как бы он не маскировался, все равно предстанешь перед читателем, какой есть. И с этой точки зрения любопытны романы Оксаны Робски "Сasual" и Сергея Минаева "Духless". Кто не знает, Робски – это житель Рублевки, а Минаев - тоже не бедный человек и тусовщик.

Давно стала привычной мысль, что наша элита - жадная, бездарная и непатриотичная. Своего презрительного отношения к ней не скрывают не только интеллектуалы, но и иные высокопоставленные чиновники. Беда же в том, что от нашего презрения элите ни жарко, ни холодно, а вот нам от деятельности "избранных" приходится страдать регулярно. На то она и элита, чтобы определять в нашей жизни очень и очень многое.

#comm#Но вот понять, какое оно на самом деле - сообщество, правящее Россией, не так-то легко. #/comm#

Простые люди у нас изучены всякими социальными замерами вдоль и поперек, но я что-то не припомню социальных опросов внутри элиты. Элита не афиширует своих взглядов, но исподволь, а иногда и очень грубо навязывает их всему обществу. Главный ретранслятор этих взглядов – телевидение. Ибо те, кто руководят ТВ, это тоже часть элиты. И что мы видим? Мы видим: американские боевики и отечественные сериалы, в которых домохозяйкам показывают красивую жизнь новых русских. В информационных передачах обязательны отчеты о европейских показах мод и отчеты о вручении Оскаров, что преподносится, как основные мировые события. Это для масс. Для "своих" же по ТНТ показывают "За стеклом", "Дом", и всякие другие развлекательные шоу, к которым даже слово "бездуховные" не вяжется. Это передачи для каких-то человекообразных, названия которым пока еще не придумано. Но ТВ это все-таки примитивная вещь, есть более точный "барометр" – книги.

Так что же мы видим в их книгах?

Читая некоторые рецензии и отклики на них в Интернете, я сделал для себя один вывод. Авторы сих бестселлеров - величайшие циники на земле! Но когда я все-таки заставил прочитать себя эти романы, то выяснилось, что картинка значительна сложнее.

И Робски, и Минаев с первой по последнюю страницу жалуются на свою несчастную жизнь и ждут от нас, читателей, сочувствия… именно, как представители элиты. С одной стороны, приятно узнать, что во всех этих особняках, которые мы имеем сомнительное удовольствие наблюдать вокруг Москвы, живут люди, которые, по словам авторов романов, постоянно "обдолбаны", "оттраханы", "обкурены" и регулярно "блюют". И еще с ними грубо обращаются менты, одного избили в элитном заведении, с другой деньги вымогали. Для ментов, оказывается, они люди гораздо более интересные, чем мы, что тоже очень и очень приятно.

#comm#При чтении этих книг быстро понимаешь, что вся жизнь нашей элиты пронизана страхом.#/comm#

Они смертельно боятся, что их убьют, что у них отнимут их положение или деньги. Герой романа "Духless" даже в сортире с закрытой дверью сидеть боится. И этот страх есть главная составляющая жизни нашей элиты, что очень опасно для всего общества. Там, где элита находится под бременем постоянного страха, не может быть гармонии. Они сами нормально не живут и нам не дают.

У героини Робски убивают мужа. Все это в романе обставлено всякими сентиментальностями. Роман-то женский. И тут многое будоражит женскую фантазию. Героиня узнает, что муж ей изменял. Героиня, с одной стороны, рада его смерти, поскольку это облегчает ее боль обманутой женщины, с другой стороны, она продолжает любить своего мужа. И когда узнает, что его любовница ждет ребенка, то дает ей деньги потому, что ребенок–то родится от ее ЛЮБИМОГО ЧЕЛОВЕКА. И между делом героиня "заказывает" убийцу своего мужа. Его не просто убивают, он умирает мучительной смертью. Героиня узнает об этом и (от отвращения к самой себе?) блюет. (Герои господина Минаева блюют в основном от виски). Потом выясняется, что убили не того.

И вот на фоне всего этого героиня размышляет о всяких вещах. Что же ее раздражает больше всего? А то, что из нее все тянут деньги. Робски описывает этот процесс мастерски, видно, сама не раз переживала такое в жизни. Взять у богатого человека в России деньги – это "святое". Но странно, что героиня не задумывается о том, почему такое происходит? А причина проста.

#comm#Никто не относится в нашей стране к богачам, как к людям, которые эти деньги заработали.#/comm#

Откуда деньги у героини Робски? От мужа. А у мужа они откуда взялись? Приватизировал чего-нибудь? Вот то-то и оно! С точки зрения самых разных людей (включая бандитов, чиновников и милиционеров) - раз так они тебе пришли в руки, эти деньги, так делись!

Второе, что раздражает и пугает героиню романа Робски, это то, что ей в этой жизни не на кого положиться. Нет верных людей. Вот и помощник, которого наняла героиня для ведения бизнеса, предал ее и перешел к конкурентам. А почему, собственно, предал? Разве он твой вассал, слуга? Он тебе клятву приносил на кресте?

Вот тут мы и добрались до главного. Они – богатые, элита. И мы – народ. Кто мы для них? На этот вопрос замечательно отвечает Сергей Минаев. Его герой размышляет о судьбах простых людей в России, тех, кто создает богатства всем этим бесчисленным корпорациям, с которых кормится наша элита и считает, что простые люди подвергаются холокосту (это выражение Минаева), что права их совершенно незащищены: "А уж и про наши доблестные филиалы страшно и думать. Тамошние директора, подобно воеводам времен Ивана Грозного, получили почти пожизненную систему кормлений и возродили феодальный строй. Могу себе легко представить, что наверняка обмениваются своими крепостными подчиненными… Дворовые, 47 и 52 лет от роду. Недужат редко. Имеют крепкие зубы и зрением хороши. В работе сносны, норов покладистый. Меняю двух дворовых (уборщиц) на одного кучера (водителя "Газели")" - наверное, так выглядят вакансии в местных газетах".

Все здесь хорошо и верно, кроме одного. В эпоху Ивана Грозного крепостных еще не было.

#comm#Чуть ли не основная проблема романа Робски – это взаимоотношения богачей с Рублевки и прислуги. #/comm#

Ну, плохая прислуга! Как ты к ним не относись, а они ведут себя плохо. Воруют, грубят и вообще какие-то не такие. И не знает героиня Робски и прочие жители "Рублевки", почему прислуга не такая? А все просто. Они чувствуют себя господами, а вот люди себя их слугами не чувствуют. И следует их разочаровать – не почувствуют никогда. Тут процесс взаимный. С их точки зрения мы не люди, а с нашей точки зрения, как следствие, – они не люди.

Кто бы объяснил этим господам, что в XXI веке все не так, как в прежнюю золотую пору, в веке, скажем XVIII. Но объяснить им нельзя, ибо они хотят, чтобы сейчас было именно так, как тогда.

Вот, скажем, сравнительно недавно я наблюдал довольно типичную сцену, как две бизнесвумен средней руки скандалили в кафе. Им вилки положили не с той стороны, и они орали на официантов. Но дело-то не в вилках. Эти дамы, судя по их виду, и руками есть могут. Им хочется показать свою значительность. А мест таких, где они ее могут показать, мало.

Взять мировой масштаб - где можно нашей элите хоть чем-то похвастаться и себя показать. Да их же везде презирают! И это закономерно, ибо по сути своей они предатели. Они предают друг друга, народ, а иногда и свою страну. Взять их деятельность на международной арене, начиная с 1991 года. Был хоть кто-то, кого они не предали? Смертельно больного Хонекера даже выдали. А в 90-е почему-то всегда вставали на сторону тех, кто был против России.

В этой элите нет даже корпоративной взаимовыручки. Разобщенность чувствуется и у Робски, и у Минаева. Но не следует думать, что герои этих романов - слабаки. Вовсе нет, каждый из них ведет свою войну.

Героиня Робски мстит за мужа, оберегает дочь. И ее женская судьба вполне понятна. Стоит ей опять найти своего мужчину, как она тут же станет спокойной и счастливой. А вот у героя Минаева все куда хуже. Он топ-менеджер, зарплата у него 10 тысяч евро в месяц.

#comm#Жизнь его – сплошные посиделки в элитных клубах, но он ненавидит свою жизнь, ненавидит элиту – тусовочную публику. #/comm#

Такой герой был невозможен в 90-е годы, ибо герой у Минаева обладает всем тем, к чему так страстно стремилась в мечтах комсомольская и партийная номенклатура СССР. Он обеспечен, он может разъезжать по миру, он носит самую модную одежду, он проводит время среди красивых и доступных женщин. Ну, чего еще нужно? С точки зрения советского обывателя здесь все прекрасно. А герою Минаева невыносимо плохо.

Он ненавидит свою работу – мир большой корпорации. Он говорит о руководителях этой корпорации (в том числе и о себе), что если бы их всех прибило, то двадцатью ублюдками стало бы меньше. Герой Минаева думает: "Я просто мечтаю, чтобы так случилось, но, конечно же, этого не произойдет. Это только в боевиках мерзавцы погибают от пуль хороших парней. А в реальной жизни мерзавцы – самые жизнестойкие существа из всех млекопитающих".

В работе героя нет радости и нет смысла, как нет радости в жизни еще миллионов офисных работников по всей России. Начальники могут простить (и прощают) подчиненным неэффективную работу, но не простят состояние внутренней свободы. Офисные работники, клерки и даже топ-менеджеры – рабы корпораций. И не случайно, что самые революционные настроения сейчас в умах не молодых пролетариев или крестьян, а в умах офисных клерков. Они ненавидят своих хозяев, ненавидят свое рабство и ненавидят систему, которая породила все это.

Нет радости для героя романа и в тусовке. Этих прожигателей жизни, которые для значительной части молодежи являются идеалом, Минаев называет роботами и мумиями. И ненависть его героя можно понять. Он безумно одинок. По большому счету он никому не нужен и его никто не любит. Он даже лишен того, что обычно есть у тридцатилетнего мужчины – женского тепла и участия.

По отношению к женщинам герой романа использует следующие определения: девки, телки, чувихи, проститутки и профурсетки. Других нет, кроме одной девушки, с которой у героя романтическая, но непонятная, похоже, выдуманная дружба. И куда бы герой не попадал, везде его окружают на редкость неприятные, и даже отвратительные молодые женщины. Это, конечно, загадка. В Москве молодые дамы весьма симпатичные, даже в метро дурнушку редко встретишь.

Но постепенно становится понятно, почему для героя романа все женщины плохи даже после принятых 600 граммов виски. Вот он приходит на свою тусовку, знакомится с приятной во всех отношениях девушкой, а в итоге она ему не прямо, но ясно дают понять, что все будет стоить двести баксов. И наш пьяный герой едет в такси, рыдает от тоски и одиночества. Нет для него в этой жизни бесплатной любви! Таксист вроде ему сочувствует, но в конце пути за свое сочувствие берет на сто рублей больше таксы.

Бедный, бедный мальчик!

И совершенно неслучайно подспудно герой романа отчаянно сопротивляется тому, чтобы не стать геем. Ведь хоть какое-то участие и какую-то симпатию он видит только в своих приятелях. Но герой, видимо, понимает, что стоит ему примкнуть к этому сообществу, как он окончательно будет разрушен.

Героя никто не любит, но ведь это происходит потому, что и он никого не любит. В этом его главная проблема, а он этого не понимает. У меня был один знакомый физик, который, вроде, потерял почти все, в довершение его бросила жена. И вот я как-то прихожу к нему, а он завел себе хомяка и построил ему прямо-таки дворец, а не клетку. И его первые слова были: "Посмотри, какой он красавец" - указав на хомяка. А еще через пару фраз заявил, что его хомяк очень умный, а еще через какое время восхитился тем, что хомяк невероятно сильный для своего веса и т.д. И эта любовь к хомяку спасла его.

Но здесь нет и этого. Эти персонажи не могут завести себе даже хомяка, ибо способны думать только о себе. Люди элиты, по большому счету, ничего и никого не любят.

#comm#Ксения Собчак - умная, тележурналист Малахов тоже не дурак, и прочие из той же когорты - молоды, красивы, энергичны. Но почему, когда они появляются на экране, то на душе так погано?#/comm#

Да, они не умеют любить, и мы это подсознательно чувствуем. Вся эта элита стремится к кайфу, к драйву и экшену. Что порождает в итоге одну депрессию. Именно об этом и говорит герой Минаева. Тусовка поражена депрессией. Вся наша элита поражена депрессией, и их настроения передаются всем остальным.

Отсутствие любви и депрессию видим мы в глазах политиков, в глазах телевизионных звезд, в глазах королей эстрады. Они ни во что не верят и хотят одного: продолжать вечное движение по кругу в этом своем искусственном мире, ибо остановка для них равнозначна гибели. И они все сделают, чтобы ничего не менять и оставить свою жизнь, а значит и нашу, прежней.

Собственно, в терзаниях героя романа Минаева нет ничего нового ни для литературы, ни тем более для реальной жизни. Рефлексирующий молодой человек ищет себя. Но обычный путь спасения для мужчины - это женщина, семья, это служение роду своему, стране и Богу. Никто ничего другого не придумал. Но для героя Минаева этот путь невозможен. Он прекрасно понимает, что вся его особость заключается в том, что у него зарплата 10 тысяч евро.

Смешно, когда он презирает человека только за то, что у него пиджак простой. Но что ему еще-то остается делать? И что им всем, нашей элите, остается делать? Они "не такие", как все, только потому, что в этой сумасшедшей русской лотерее последних 15-ти лет им выпала удача вытянуть свой билет. Герой Минаева приходит общаться к лимоновцам и делает вывод, что если они придут к власти, то будет еще хуже. И этот тезис, что заменить нынешнюю элиту некем, поскольку будет еще хуже, мы слышим постоянно. И люди, это повторяющие, не понимают, что подобное признание означает полное политическое поражение и бесперспективность нынешней элиты.

Тот же герой Минаева понимает, что капитализм, который они слепили, никуда негоден. Ибо, создан, по его же словам, бывшими советскими номенклатурщиками и иностранными "специалистами", которые у себя на родине не особо почитаемы.

Что же касается того успеха, который выпал на долю книг Робски, и особенно Минаева, то это отдельная тема. Но несколько слов сказать можно. Был заказ со стороны читающей публики: показать, какие все эти наши богатеи - сволочи. Об этом писали всякие и разные литераторы, но не "пробивало". А вот, когда о том же рассказали люди из самой элиты (пусть и низшей ее ступени), то получилось то, что надо. В этих книгах все-таки есть часть правды, и именно она сейчас востребована.

Чтиво получилось местами увлекательным. Но что касается литературной составляющей, то, безусловно, прав Минаев. Он говорит, что его книгу напечатали потому, что он отдал ее знакомому издателю. Рядовой редактор не пропустил бы сие писание. И у Минаева, и Робски много не выписанных сцен. Образов практически нет. Знакомые главных героев - на одно лицо. Все эти Лены, Маши, Саши ничем не отличаются друг от друга. И, наконец, у Минаева вообще 2/3 текста - лишние. У него не роман, а большой рассказ. И читать имеет смысл только первую треть, все остальное можно без потерь выкинуть.

Но, как говорил товарищ Ленин Максиму Горькому по поводу романа "Мать": "Очень нужную и своевременную книгу вы написали, батенька!"

Специально для Столетия


Эксклюзив
06.05.2024
Николай Петров
Никто не вправе диктовать России, как нам жить в собственной стране
Фоторепортаж
02.05.2024
Подготовила Мария Максимова
В Парке Победы на Поклонной горе проходит демонстрация трофейной западной техники


* Экстремистские и террористические организации, запрещенные в Российской Федерации.
Перечень организаций и физических лиц, в отношении которых имеются сведения об их причастности к экстремистской деятельности или терроризму: весь список.

** Организации и граждане, признанные Минюстом РФ иноагентами.
Реестр иностранных агентов: весь список.