Теленеделя: летя под откос, уповая на оттепель

Отмороженные пальцы ног строительного рабочего во весь экран. Черные, фиолетовые, желтые пальцы; ради этого стоило повсеместно распространять цветное телевидение. "Надел кирзовые сапоги и пошел работать, погрел в бытовке, заболело, но ничего, нормально, работал еще два дня". Монолог затравленного строительного раба, отвечать за смерть или инвалидность которого никто не будет.

Телевизионные новости с утра и до вечера трещат о трескучих морозах. Мороз – единственная новость в зимней России. Так же, как летом главная новость – это жара. Впрочем, зимой есть еще и снегопад, а летом сильные дожди.

Тотальное обессмысливание. Жилец дома в Томилино Яковлев, полный, одетый в хлопчатобумажную майку, приоткрыл дверь, обнажив перед телекамерой нищету квартиры. Молодой еще мужчина, беспомощный и жалкий в собственном замерзающем доме, в государстве, навсегда выпихнувшем его в безработицу и в "хрущевку", где он проживает с престарелой матерью. Здесь же, на лестничной площадке, разжигает солярку рабочий из ДЭЗа. Солярка плохая, она не хочет гореть. В Гусь-Хрустальном сильно пьющие, судя по лицам, представители населения сгрудились вокруг милицейского уазика и любопытно осматривают выгоревшую многоэтажку. На почерневшем здании из силикатного кирпича выросли груды неновогодних сосулек.

Фундаментальные вещи – топливо, жилье, качество воды в трубах, сами трубы, размер зарплаты – плохие. Но нам упорно продолжают рассказывать про то, как плох виновник всех бед – русский мороз. По поводу сгоревшей в Петербурге квартиры НТВ сообщает, что "из-за сильных морозов пожарные не могли справиться с огнем всю ночь". В коммуналке сгорели заживо пять человек. День за днем прокручиваются кадры, на которых девушки выпрыгивают из пылающего офисного здания во Владивостоке. Девять из них разбились насмерть. Что помешало пожарным здесь? Если погрузиться в телевизионный морок, то можно решить, что тоже мороз.

Кое-кто уже однажды пытался списать собственный разгром на "генерала мороза".

Телеканалы регулярно показывают Чубайса, который с пафосом героя рапортует о рекордах по потреблению энергии в Москве: "Все мощности работают на пределе". Уточнение, что взяты данные только за последние 15 лет, напрочь отсутствует. Когда работала промышленность, рекорды были побольше. И морозы случались посильнее. И зритель был избавлен от ежедневных завываний…

Во всех репортажах уповают на потепление: "Дотянуть, выдержать…" Так теперь Россия зимует; будто она не огромный материк, а палатка затерянной арктической экспедиции. Нигде сегодня не услышишь ни слова упрека в адрес РАО ЕЭС, одно сплошное уважительное: "Анатолий Борисович". Нигде не найдешь критики правительства, но лишь эпохальное: "Решили вскрыть стратегический запас мазута".

Речь же должна идти как раз о том, как при первых же серьезных морозах и безо всякой войны был раскупорен этот самый стратегический запас. А что, если холода простоят месяц? Будем просить гуманитарную помощь у Китая? При этом отапливая своим газом дорогую сердцу каждого истинного петербуржца Европу.

За все последние дни никто так и не пояснил, почему энергетический чиновник позволяет себе ежедневно вылезать на телеэкран и хвалить самого себя в антураже вполне штатного для российских широт температурного режима. Еще немного, и люди начнут думать, что нас действительно кто-то "спас" от катастрофы. Более того, как "спасителя" станут почитать Чубайса: "А помните, как в 2006 Чубайс спас Москву от холодов?.."

Телевидение создает образ нового мессии на фоне морозов. Меж тем, вовсе не он, а обыкновенное для России чудо спасает пока от крупных аварий. Ведь энергосистема действительно работает на пределе. Правда, о том, что это вовсе не заслуга, а должностное преступление, говорить запрещено. Самыми злыми людьми оказались, по мнению раздобревшего Доброва, таксисты, которые, негодяи, увеличили тарифы и "как всегда, наживаются на проблемах россиян".

Таким образом, "генерал мороз" становится вовсе не подспорьем в борьбе с врагом, как в далеком 1941-м. Теперь, когда влияние "ящика" безгранично, этого красноносого дедушку приручили и заставляют работать на тех, кто ничего не желает делать для государства.

Сороковые годы вспомнились в связи с фильмом о Юлии Друниной, прошедшим по "России". Весь он – неловкая попытка занавесить причину трагического выбора поэта пыльным флером частностей. Раз двадцать в передаче упомянули имя спутника ее жизни, Каплера. Хороший, судя по всему, человек этот умер в 1979 году. Вот вам и найдена причина самоубийства Друниной в 1991-м (!): "Все это время она не могла пережить его ухода". Ну и еще, по мнению создателей передачи, она поняла, что "СССР – это колосс на глиняных ногах", у нее произошло "крушение идеалов". Такое впечателение, что речь о подростке с неустоявшейся психикой.

…Талант, фронт, красота, любовь и нелюбовь, обожание народа, почет на самом высшем уровне, большая жизнь. Есть ли смысл говорить, что никакого "крушения идеалов" быть не могло. Просто рвали державу, которая вовсе не была "колоссом на глиняных ногах", и Друнина была не в силах это остановить.

"Не могу, не хочу смотреть, как летит под откос Россия", - эти слова все же вошли в фильм. И сделали все остальное ненужным и мелочным.

Как ненужными, мелочными, чужими стали все остальные программы.