Эпоха взорванных домов

Многие считают, что взрывы домов начались в 1999 году, во время вторжения чеченских боевиков в Дагестан. На самом деле первый такой теракт произошел на три года раньше. В ночь на 16 ноября 1996 года, в Каспийске был взорван 9-этажный панельный дом. Под обломками погибли 68 человек, в том числе 21 ребёнок. Большинство погибших от рук террористов – пограничники и члены их семей.

В Каспийск мне довелось попасть вскоре после того взрыва. Все говорили о беде:

- Еще повезло, что дом, который взорвали, строили при Андропове.

Сначала я не мог понять, какая связь между правлением очередного генсека и прочностью дома? Мне терпеливо объясняли:

- При Андропове хапуги испугались и раствора стали класть столько, сколько положено. А был бы дом при Брежневе или Горбачеве построен, точно бы весь развалился.

Интересно было представить, как бы отреагировал бы Андропов, если бы узнал, что наступят времена, когда взрывы жилых домов в России вместе с обитателями станут делом привычным?

Для меня это была одна из самых горьких командировок. Язык не поворачивался расспрашивать людей, потерявших семьи, всех родных и близких. Военного медика Елены Ш. во время взрыва дома не было, она уехала в командировку. Зато вся семья была дома, муж и три сына. Погибли все. Командование пыталось удержать уцелевших, в том числе и медиков, на прежнем месте службы. Елене предложили должность выше звания (если офицер, скажем, в звании капитана, занимает майорскую должность, это хорошо для карьеры, поскольку звание следует подтягивать до должности). Лена горько усмехнулась, сказав: "Нашли, чем женщину заинтересовать – звездочками на погонах. Вот если бы речь шла о звездочках на погонах мужа…".

Конечно, как нередко бывает, нашлись желающие погреть руки на чужой трагедии. В уничтоженном доме, помимо офицеров, проживали и местные жители. Количество местных каждый день увеличивалось едва ли не в геометрической прогрессии. Эти "пострадавшие" очень хотели получить компенсации.

А я в Россию домой хочу…

…Уцелевшие офицеры Каспийского погранотряда и их жены потом рассказывали, как им, когда-то служившим на советско-иранской границе в Азербайджане (тогда отряд назывался Нахичеванским), хотелось поскорее уехать в Россию, как они дни считали до отправки. Офицеры зло смеялись над обсуждавшейся тогда в печати проблемой обустройства войск, выводимых из Германии: "Они там в марках зарплату получали. Попробовали бы они из Закавказья, бросив все нажитое, выйти".

Но и в Дагестане пограничникам пришлось нелегко. Масла в огонь подлил визит известной правозащитницы, в ту пору советника президента России, призывавшей на митингах лезгин, живущих по разные стороны государственной границы, срочно объединяться. К счастью, в национальном движении лезгин верх одержали люди, успевшие понять, что борьба "за суверенитет и национальную государственность" может кончиться кровавым побоищем.

Ну, а потом началась первая чеченская война. Пограничники Каспийского отряда у Голубого озера перехватили басаевский караван с особо ценным грузом – РПО "Шмель". Говорили, что Басаев поклялся отомстить. Позже эта версия рассматривалась как одна из основных. Поминали также "икряную" мафию. Дескать, каспийцы мешали этому бизнесу, за что и поплатились.

Неизвестно, какая из этих версий истинна; убийц так и не нашли, к стыду российских спецслужб.

За кого воевал друг Махмуд?

Тогда, в 1996-м, Чечня постоянно напоминала о себе. В свободно продававшейся газете "Зов предков" фотографии изувеченных трупов наших солдат с издевательскими подписями соседствовали с откровениями Глеба Якунина.

В ресторане махачкалинской гостиницы "Ленинград" музыканты объявляли: "А сейчас ребята из Казбековского района для своего друга Махмуда, только что вернувшегося с кровавых полей Чечни, просят исполнить его любимую песню". Компания за нашим столом заметно напряглась. Главный вопрос: на чьей стороне воевал друг Махмуд? Музыканты затягивают "Батяню-комбата". Вздох облегчения: Махмуд свой.

В пограничном с мятежной республикой городе я спросил у большого милицейского начальника, что он думает по поводу "хасавюртовского мира", заключенного Лебедем и Масхадовым. "Думал" товарищ начальник исключительно нецензурно. В объяснение такой реакции показал рапорт. За время "мира" с августа 1996 года в течение нескольких месяцев бандитами было убито четверо его подчиненных, трое ранено и четверо захвачено. При этом начальник говорил, что его люди легко отделались.

Потери у сотрудников МВД, присланных к нему из других районов Дагестана и Центральной России, были значительно выше, чем у местных коллег. На все протесты "ичкерийская" сторона отвечала, что это действуют не их "регулярные" войска, а "индейцы". Индейцами в те времена неофициально называли бандитов, которые ни Масхадову, ни вообще кому бы то ни было, не подчинялись.

Для наших военных в Каспийске трагедия 16 ноября 1996 года оказалась, увы, не последней.

Во время парада Победы в Каспийске 9 мая 2002 года противопехотная мина направленного действия, усиленная тротиловыми шашками, взорвалась на улице Ленина в тот момент, когда по ней проходила праздничная колонна демонстрантов с военным оркестром 77-й бригады морской пехоты Каспийской флотилии.. Дирижер и 18 музыкантов играли "День победы" Тухманова в тот момент, когда раздался взрыв. Погибли 43 человека, 138 получили ранения. Позже трое раненных скончались.

Среди пострадавших были и военные, и гражданские люди. Детей зрители пропускали вперед – чтобы им лучше был виден парад…