Окно в мир горний

Летом он уезжает в Рильский монастырь в Болгарии, где вместе с иконописцем Емилем Граховски пишет иконы на старинных досках. Этим доскам больше 300 лет. Они взяты со стен монастыря при реставрации. И вот иконы: «Умиление», «Спас нерукотворный», «Моление о чаше»…

«Нет ничего случайного на свете, – писал замечательный богослов Александр Ельчанинов, – тот, кто верит в случай – не верит в Бога».

Однако обнаружить логику в ходе событий, которые казались случайными, можно только на больших отрезках жизни. Как правило – с высоты прожитых лет.

И вот тогда линия судьбы выглядит очевидной, самые крутые жизненные повороты оказываются закономерными, и предназначение человека становится все более понятным.

Когда много лет назад мы познакомились с Сашей Соколовым, очень трудно было предположить, что этот яркий журналист, красавец, жизнелюб, искатель приключений, душа компаний, предстанет через какое-то время совсем иным человеком, более глубоким, погруженным в духовные искания, а главным его делом будет иконопись. Но теперь-то ясно, что такое превращение произошло вовсе не случайно.

Самое же интересное в этой судьбе именно то, что иконы, появившиеся в жизни Соколова в весьма зрелом его возрасте, придали истинный смысл и уже прожитым временам, а жизненный сюжет сделали искусно закрученным и закономерным.

В знаменитой книге Павла Флоренского об иконах есть такое размышление о сновидениях. Известно, что бывают сны, фабула которых рождается уже в момент пробуждения человека. При этом вместить в себя такой сюжет может множество событий, и восприниматься как весьма длительная история. Такие случаи неоднократно зафиксирова ны и описаны учеными.

Этот эффект особого течения времени, как бы раскручивающегося в обратном направлении, Флоренский сравнивал с удивительными законами иконописного бытия, совершенно отличного от земной реальности. Там иное время, там иначе организовано пространство, другие масштабы, пропорции. Там, наконец, знаменитая обратная перспектива.

Предметы и фигуры могут вовсе не уменьшаться, отдаляясь к горизонту, а даже наоборот – укрупняться. Все это, вкупе с мистическим смыслом икон, создает поразительный эффект, когда не только ты смотришь на икону, но и чувствуешь на себе взгляд, исходящий из нее. Обратная перспектива иконы приближает то, что вдали, дает возможность рассмотреть самые отдаленные детали.

Обратная перспектива в жизни позволяет гораздо лучше разглядеть прошлое, уяснить значение некоторых, уже подзабытых ситуаций. Вот так и многое в судьбе Саши Соколова становится понятнее.

Когда-то он мог казаться жестким человеком, но некоторые его поступки явно не вписывались в такое представление окружающих. Тогда те поступки можно было счесть за случайность, но нет, теперь ясно, что как раз это и было проявлением его сущности. Ему удавалось многим помочь, проявить доброту и бескорыстие. В судьбах многих людей он сыграл важную роль, не афишируя своих заслуг. В том числе и для меня его участие в достаточно важном повороте судьбы было значимым. Ведь это он, уходя из собкоров «Комсомолки» на повышение, предложил на свое место меня, хотя лично мы были тогда практически не знакомы, и, уж тем более, друг другу ничем не обязаны. И, например, для знаменитого ныне писателя Данила Корецкого он в свое время многое сделал, чтобы того признали в столичных литературных кругах. И немало других людей благодарны ему, хотя никаких благодарностей он никогда не ждал, никаких практических выгод из своих добрых поступков не извлекал. Но вдруг проявлял неожиданную для многих сентиментальность, в самом высоком её смысле.

Так вот эта, вроде бы несвойственная такому человеку сентиментальность, была удивительна и непонятна тогда, зато теперь воспринимается как неотъемлемое свойство его души.

Происходит так еще и потому, что душа его нашла, наконец, способ своего зримого выражения. Ведь в своих иконах Соколов – настоящий. Такой, каким его раньше знали очень немногие.

Вот так это удивительное свойство обратной перспективы многое открывает для нас как в иконописи, так и в жизни, в самих себе, в близких людях.

Но ведь и для него самого этот путь к иконе оказался достаточно неожиданным. И путь этот был непрост. Помню, как удивляло нас, его друзей, когда он вдруг увлекся живописью, стал часто показывать и дарить свои небольшие морские пейзажи с ярким солнцем и весёлыми дельфинами. Эти работы, даже не очень поначалу профессиональные, как-то сразу трогали. И поражали своим настроением, чувством. Откуда это у Саши? Такие вопросы возникали, конечно, только у тех, кто знал его поверхностно. Впрочем, он и сам уже становился немного другим. Точнее сказать – все больше становился самим собой.

У него была за плечами успешная журналистская карьера – работа в известных изданиях на ключевых постах, яркие публикации, удачные проекты, разнообразные путешествия. Помимо радостей, ему пришлось пережить и немало испытаний, драм, потерь. И все это сопровождалось духовной работой, которая может быть незаметна со стороны, но рано или поздно проявляется в характере, поведении, даже внешности.

«Саша, ты и сам все больше похож на икону!» – написал в Фейсбуке давно знавший Соколова человек, увидев рядом с его иконописными работами современный фотопортрет автора.

Иконопись стала для него закономерным результатом этого духовного поиска и преображения. Он сумел избежать самонадеянного дилетантства. Учился у больших мастеров, осваивал теорию и технику иконописного мастерства. И самое главное – с самого начала воспринимал работу над иконами не как очередное хобби или ремесло, а как мистический процесс, невозможный без молитвы и чуда.

Он общается со священниками, получает их благословения, дарит свои иконы храмам. Многие работы рождаются у него не только как результат творчества и молитвы, но и после чего-то пережитого в жизни. Почти все его иконы очень личные. Что-то неповторимое, свойственное только его личности и судьбе, отражается в них. Он может о каждой рассказывать подолгу, поскольку за каждой стоит многое. Но может и не рассказывать. Потому что эти работы говорят сами за себя и способны рассказать многое не только о том, что на них изображено, но и об авторе. Конечно, глядя на ту или иную икону работы Соколова, вряд ли определишь, в каких конкретно обстоятельствах она создавалась, с какими ситуациями в его жизни связана. Важнее другое: обязательно почувствуешь духовную напряженность, особый настрой и чувства, которые переживал иконописец в тот момент.

Неслучайно, конечно, и то, что одна из первых его икон – это образ святого князя Александра Невского. Небесный покровитель и хранитель всегда рядом с ним.

Да и место нынешнего творчества Александра Соколова, разумеется, тоже далеко не случайно. Он большей частью живет и пишет иконы в Великом Новгороде, где святость и благодать ощутимы, как мало где еще.

И знаменитая иконописная школа здесь продолжает давать удивительные плоды. Свой вклад в это живое и развивающееся наследие вносит теперь и Александр Соколов.

Он, конечно, по-прежнему легок на подъем и постоянно путешествует. Но самые главные впечатления и эмоции, которые получает во время дальних поездок, бережно хранит в душе до того чудесного момента, когда возьмет в руки кисть в своей новгородской мастерской, которая выходит окнами на здешний Сретенский храм Антониева монастыря.

И появляются новые и новые работы: «Пантократор», «Неопалимая Купина», «Спас Нерукотворный»... И, конечно же, «Сретение Господне» – икона, которую он передал в дар настоятелю Сретенской церкви отцу Евгению.

Все не случайно. Все становится очевидным и закономерным. Особенно в обратной перспективе иконы и иконописца.

«Мой дом наполнен светом! Даже ночью от икон исходит призрачное голубоватое свечение. Спасибо всем тем, кто встретился на моем жизненном пути, кто наполнил этим светом мою душу…», – написал Александр в буклете своей первой и последней, как он говорит, устроенной по просьбе друзей выставки. Вот только один из откликов от ее благодарного посетителя:

«Чувствуется намоленность икон, сильная энергетика. Письмо Соколова при всей его заточенности на каноны, очень оригинально. Лики живые и выразительные. Композиции воспринимаются свежо, в них есть своя динамика, перемещающая взгляд на кульминационные моменты таким образом, что скованность канона исчезает. Прекрасно освоена иконописная обратная перспектива. Кстати, пишется каждая икона на сусальном золоте, а это ювелирная технология...  Людмила Матвеевна»

Валерий Коновалов – главный редактор православной газеты «Крестовский мост»